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(UBITEMENT, Icuf altercation commença 
de bruire dans le café très éclairé que 
venait de remplir le public sortant 
des théâtres. 

Les deux jeunes gens étaient debout, nez à 
nez, dans un angle, agitant les manches noires 
de leurs habits. L'un, fort grand ; lautrc, tout 
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petit : en cravates blanches. Encore à demi- 
voix, ils proféraient des injures que Tentourage 
discernait, sans les entendre, sur le seuil de leurs 
lèvres contractées. 

... Les garçons de service, pétrifiés par la cu- 
riosité, cessèrent de circuler 5 et des plateaux 
chargés, que la paume de leurs mains portait à 
bout de bras, oscillèrent surplace, interceptant la 
vue des adversaires à quelques dubmen qui grim- 
pèrent sur les sièges. Une femme, au loin, par 
un de ces indéfinissables mouvements dô ten- 
dresse qui apportent ou demandent protection, 
saisit le bras de son cavalier. D'autres femmes, 
vaguement émues, pour être sans doute plus 
prêtes à partir, dirigèrent aussitôt leurs mains 
dégantées, vers des étuis à lorgnette en velours 
ou vers des éventails qui reposaient sur le marbre 
tiède et un peu poisseux des tables... 

Au centre de Faction, des marmottages furieux 
échangeaient Tépithète de drôle. 

Puis, tout le monde perçut cette phrase : 

— C'est vous qui êtes le dernier des drôles! 

Ce superlatif eut manifestement pour effet de 
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rendre inacceptable la qualité de drôle que cha- 
cune des parties s'était laissé d*abord attribuer. . . 
Et, après une brève hésitation, le dernier des 
drôles bouscula le drôle pur et simple. 

Celui-ci eut, à son tour, une seconde d'effa- 
rement; mais son poignet, qui battait Tair, 
tourna court soudain. Clac ! 

Une claque sonore. 

... Dans un brouhaha immédiat, Félégante 
galerie exhala une sorte de soupir de soulage- 
ment, à se sentir désormais garantie contre tout 
incident possible de mauvais ton. Car la gifle a 
quelque chose de concluant et de comme il faut. 
Elle figure au code du cérémonial, qui en règle 
les pratiques active et passive; et les gens 
d'honneur lui reconnaissent une courtoisie spé- 
ciale... 

Précisément alors, le front même des adver- 
saires sembla s'alléger d'un poids moral. Leur . 
précédente gaucherie disparut, comme si elle 
leur eût été inspirée par les gênes du respect 
humain, par la crainte de tomber, sous de nom- 
breux regards, dans quelque incorrection. 
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Les héros de la scène se tendirent leur carte, 
réciproquement, galamment, sérieusement. Et 
l'un et l'autre affectèrent de déchiffrer, sur le 
carré de carton adverse, un nom et une adresse 
pourtant si bien connus par cœur, parleurs cœurs 
de vieux amis. 

Ensuite, dans leur envie hâtive de se soustraire 
à l'attention indiscrète dont on les environnait, 
ils commirent une confusion de chapeaux. Le 
petit s'empota jusqu'aux oreilles dans le couvre- 
chef du grand. Et, tandis que la troupe des 
garçons les aidait à endosser le pardessus, 
gifleur et giflé, s'étant cognés au cours d'efforts 
en sens contraires, murmurèrent ensemble de 
secs : 

— Pardon, monsieur ! 

— Pardon, monsieur ! 

Après quoi, ils se portèrent, en même temps, 
vers cette porte qu'ils avaient tant de fois fran- 
chie bras dessus bras dessous. Là encore, pour 
se céder le pas, ils s'arrêtèrent, dans un commun 
accord de politesse. 

Finalement, M. de Sempach se décida à pas- 
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ser le premier, par lenvie de dissimuler l'effigie 
rouge de cinq doigts qui allait, selon route pro< 
habilité, s*ébaucher sur sa joue. 

M. Préfanier le suivie, sans retard, lui mar- 
chant presque sur les talons. 

Quoique aucun de ces messieurs ne démêlât 
encore rien parmi le tohu-hohu de son cerveau, 
du moins tous deux se sentaient mal à Taise ; et 
la fraîcheur subite, au dehors, leur causa une 
impression pareille : comme un avant-goût du 
pré, les picotements de Tair leur parurent avoir 
une vivacité sauvage, par contraste avec l'atmos- 
phère civilisée, lumineuse et chauffée au gaz de 
l'estaminet. 

M. de Sempach tourna par le boulevard des 
Capucines, tout en donnant à ses hanches un 
dandinement qu'il destinait à prouver sa supério- 
rité envers la circonstance, pour le cas où M. Pré- 
fanier marcherait sur les derrières. Mais celui-ci 
avait déjà pris par la rue Auber, qui le ramenait 
directement à son domicile. 

Au-dessus des demi-rideaux du café, plusieurs 
fronts hissés, des bouches entr'ouvertes, des 
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yeux sans expression assistèrent à Téloignement 
de ces parfaits hommes du monde. 



A mesure que Sempach arpentait le trottoir 
et que la faculté du raisonnement renaissait en 
lui, une rage intime, toujours croissante, se sub- 
stitua à l'espèce d'ahurissement où il avait été 
jeté par la violence subie. 

... Quand il avait été frappé, le jeune homme 
avait éprouvé cette stupeur inepte que la plupart 
des créatures éprouvent, quelle que soit leur 
force, sous l'effet immédiat d'un acte de méchan- 
ceté imprévu. Il s'était effaré comme un terre- 
neuve sur qui fond un roquet. 

Maintenant, il se demandait si le fait de ripos- 
ter à une gifle en mettant la main à sa poche 
pour y chercher un porte-cartes avait été le plus 
propre à sauvegarder sa dignité, devant une 
nombreuse assistance... Comment sa conduite 
était-elle, à cette heure, appréciée? Ne trouvait- 
on pas généralement qu'il aurait plutôt dû se 
précipiter sur l'insulteur, «t l'assommer? N était- 
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ce pas à de celles représailles que semblaienc le 
vouer sa structure d*athlète, ses magnifiques 
épaules^ ses jambes musculeuses dans leur pan- 
talon tirebouchonné ? 

Tout en méditant ainsi^ Sempach multipliait 
nerveusement ses enjambées. Il tourmentait ses 
gros favoris noirs ; ce qui réveillait sur une partie 
de sa face, d'exaspérantes cuissons. Alors, il 
revit la tête de Préfanier, pleine de défis, mau- 
vaise et frêle : une tête de petit phoque, avec 
des moustaches ébouriffées et claires... 

Oh! ce Préfanier!... Lui, un camarade de 
collège! un ami de vingt ans... 

Car, il n'y avait pas à dire! Oui, tous les torts 
étaient à Préfanier. Oui!... Sempach avait beau 
chercher et rechercher : il ne s'en découvrait pas 
un, de tort. 

Ah çà, voyons!... Si l'attitude de Préfanier 
vis-à-vis de madame Ormel était devenue incon- 
venante, si on en avait jasé, est-ce que ce 
n était pas la faute à Préfanier? à Préfanier tout 
seul? 

Hein? Quoi? Allait-on objecter que Sempach 
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avait fait chorus^ qu'il avait même parlé plus 
haut que personne ? 

Certainement, il avait fait chorus! Certaine- 
ment, il s'était récrié avec la dernière des libertés I 

Pourquoi ? 

Eh bien ! n*était-il pas le plus intime ami de 
Préfanier? N etait-il pas aussi lami d'Alphonse 
Ormelet un peu (mais moins qu'il leût souhaité) 
celui de M""* Ormel? Dans ces conditions, lui 
était-il permis de ne pas avoir son opinion? 

Surtout qu'on n'allât point s'imaginer qu'il 
fût amoureux de la jeune femme! Cette hypo- 
thèse le troubla. 

A vrai dire. M*"® Ormel était une de ces 
créatures si ouvertement avides de plaisir qu'elles 
suggèrent à tous les hommes l'idée d'une posses- 
sion possible, facile même, sans que toutefois 
aucun voie bien au juste comment il y parviendra. 
Aussi les plus indifférents se vexent-ils dès que, 
dans l'entourage, quelqu'un semble avoir trouvé 
le véritable itinéraire. Ce genre de femmes sont 
comme des conquêtes assurées, et en réserve, 
que le sentiment de la contradiction humaine 
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délaisse pour courir à des conquêtes d'apparences 
plus ardues. En leur présence, chacun pense : 
« Je les séduirai demain. » Et la vie s'écoule, 
laissant ainsi vertueuses beaucoup d'entre elles. V^y 

Mercedes Ormel avait ceci de particulier^"^ y "^ 
qu'elle était née dans l'île de Cuba, parmi les ^ y 
plantations de tabac. Contrairement à la majorité ^^ 
de celles que l'on courtise, elle n'éveillait pas les 
merveilleuses rêveries vers les fleurs. Mais elle 
dégageait un charme pervers d'exotisme acclimaté, 
une séduction intoxicante et amère. « Est-ce que 
ma femme ne vous fait pas Teffet d'un cigare? » 
demandait souvent son mari en la montrant dans 
ses toilettes toujours foncées et très serrées oîi, 
droit et maigre, se tendait un petit corps au bout 
duquel flambait constamment un bout de cer- 
velle. Faite pour inspirer plutôt des querelles que - 
des vers, elle devait déplaire à certaines gens par 
son teint bronzé, ses formes grêles et raides, sa 
voix un peu rauque, et les grains de sa peau 
dans lesquels on devinait une vive saveur. 
D'autre part, quiconque était grand fumeur, 
comme M. de Sempach, devait être conduit à la 
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trouver désirable, par cette spéciale dépravation 
du goût. 

... Celui-ci chassa la vision qui Tavait subi- 
tement obsédé 5 et, rappelant le souvenir des péri- 
péties qui venaient de s'accomplir, il revit le 
moment cruel où Préfanier avait cessé de le 
tutoyer. Un émoi 1 étrangla 5 puis, devant l'évi- 
dence qu'il allait falloir se battre, ce ne fut plus 
que de l'indignation. 

Certes, Sempach n'avait pas peur. Mais, pour 
la première fois de sa vie, il s'avisait de ce que 
le préjugé du duel violât, entre tant d'autres, 
une des volontés les plus manifestes delà Provi- 
dence... Comment! lui qui était de taille à 
dévorer ce gringalet de Préfanier, oui, comment 
était-il permis de l'abaisser physiquement au 
niveau de ce dernier, par les artifices de règles 
imaginaires et la similitude d'armes souve- 
raines ? 

— « C'est idiot! » gronda-t-il à plusieurs 
reprises, en aspirant, avec toute la puissance de 
ses robustes poumons, une provision d'air qui, 
davantage encore, élargit sa carrure. 
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Maintenant il causait tout haut, il dévorait 
lespace; il jetait, à droite et à gauche, de ces 
regards noirs et inexpliqués, que les passants 
paisibles prennent pour eux avec un trouble 
fugitif. 
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II 



LE CHOIX DES TÉMOINS 




|EMPACH était ainsi arrivé, rue Basse- 
du-Rempart, devant le cercle Cosmo- 
polite. Machinalement il se dirigea 
vers Tescalier de la maison de jeux, dont le tapis 
descendait jusqu'à la rue. En gravissant les pre- 
mières marches, il frotta vigoureusement ses 
pommettes barbues pour leur communiquer un 
coloris uniforme. 11 projetait de risquer et de 
perdre tout l'argent qu'il avait sur lui, par ce 
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sentiment humain qui cherche à faire jaillir le 
bien de lexcès des maux. 

... Dans le salon avant la salle de baccara, la 
première personne que Sempach aperçut, pen- 
sive, assise à l écart, malveillante en son attitude, 
les doigts besogneux au creux des goussets, ce 
fut le comte de Brugnans. 

Cet élégant vieillard — qui, selon la rumeur, 
s'était appelé jadis Lecomte, à Monte-Carlo, et 
Brugnans, à Spa — avait une réputation pari- 
sienne pour ce qui concernait les affaires d'hon- 
neur. A force de signer des procès-verbaux, il 
s'était acquis une autorité d'expert; on le respec- 
tait en tant que duelliste, quoiqu'il n'eût guère 
rempli, de sa vie, d'autre rôle que celui de 
témoin. Mais quels détails ne se confondent 
point dans la mémoire publique? Avoir été trois 
fois second, sur le terrain, de même que pour 
prendre place au banquet de la Saint-Charle- 
magne, cela équivaut à la gloire d'avoir une fois 
figuré au premier plan. 

Le comte de Brugnans possédait des petits 
yeux de cobaye, un nez aquilin, des joues 
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creuses, un menton pointu, des lèvres en cœur, 
encadrées par des moustaches longues et blanches 
comme sa blanche et longue barbiche. Son 
aspect austère était de ceux qui désignent maté- 
riellement leur homme à la présidence, dans les 
réunions publiques, dans les jurys d'honneur, 
dans les marches de billard. Au théâtre, il eût 
personnifié le général en retraite qui ne porte plus 
la rosette depuis que sa fille a commis une faute. 
Dans les maisons centrales, où il aurait pu 
séjourner, on ne se serait point permis de l'em- 
ployer ailleurs qu'aux écritures. 

Nul ne connaissait des ressources au comte 
de Brugnans ni d'autre table que celles des 
repas après les duels qu'il avait heureusement 
dirigés. Mais personne n'aurait rien trouvé à 
redire sur sa tenue. Dès le petit matin, il était 
rasé, cosmétique, en redingote et souliers vernis. 
Et quand la porte de son appartement s'ouvrait, 
on pouvait être sûr de le trouver prêt à servir de 
témoin et à demander des réparations en tous 
genres. 

... Bref, dans Tordre de préoccupation où 
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était Sempach, celui-ci fut immédiatement requis 
par l'apparence vénérable, la renommée et le 
titre même de ce spécialiste. 

— Hé! jeune millionnaire! s*exclama juste* 
ment Brugnans avec une familiarité d'ancien^ ne 
pourriez-vous point me passer dix loujs? 

— Parfaitement! répliqua Sempach qui, mis 
à Taise par cette entrée en matière, fit rouler un 
siège auprès de Finterpellateur, er, à voix basse, 
lui confessa son cas. 

Le vieillard écouta silencieusement, grave- 
ment, paternellement, mieux que pour dix louis. { 
Parfois ses épaules s'agitaient en signe de blâme ; 
parfois il clignait des yeux avec une expression 
qui prétendait à être plus fine encore que la 
finesse, comme s'il eût voulu bien indiquer que 
non seulement il comprenait, mais qu'il traver- 
sait des états d'intelligence innommés ec supé- 
rieurs à ceux des gens pour qui comprendre 
suffit. 

— Bon! très bien! déclara-t-il dès que l'inci- 
dent eut été exposé. 

Alors il affecta des manières plus solennelles 



|8 DEUX PLAISANTERIES 

qu auparavant. Il coisa ses deux genoux qui, 
jusque-là, avaient reposé en éventail, sur chaque 
bras du fauteuil, et commença par objecter que 
si on Teût consulté avant tout état de cause, 
l'affaire aurait mieux débuté. 

— Enfin, conclut-il, nous sommes le giflé. 
J'aime autant cela. Je me charge, mon cher, de 
voire affaire : c'est ma vingt-septième. . . 

— Dites-moi, est-ce que jamais aucun de 
vos clients n'est... n'a été tué.^ 

— Jamais, jamais! s'écria le comte avec 
orgueil. 

- — Tant mieux I murmura Sempach avec 
plaisir. 

Et pendant un instant, l'un et l'autre goûtèrent 
en silence ces sentiments subits et d'une discu- 
table logique. 

— Ah çà, reprit le vieillard, vous connaissez 
un peu le métier des armes, n'est-ce pas?,.. 
Non!... Soit, je n'y tiens pas. Avez-vous un 
deuxième témoin? Je puis vous recommander 
quelqu'un. Précisément, il est là. Constantino- 
wich ! cria-t-il sans attendre davantage. 
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Ce dernier, sous-capitaine en congé de Tar- 
mée bulgare, s'avança avec une grâce formaliste 
et martiale. Il avait de grands yeux d'un bleu 
fixe et doux, le visage imberbe, la chevelure 
courte, fine et dorée. Quand un membre du 
cercle voulait éviter de souper seul ou en tête-à- 
tête avec une maîtresse, il appelait Constantino- 
wich; et Constantinowich venait. Quicor.que 
avait unj place libre, dans sa Victoria pour aller 
aux courses, ou dans une loge pour la pièce du 
soir, pensait aussitôt à Constantinowich. Le 
sous-capitaine pourtant n'était point de la race 
des quatoriièmes à table, en ce sens d'abord que 
les compagnies n'étaient pas tenues de monter à 
plus de douze personnes pour que le besoin de 
lui fût éprouvé. Dans cet ordre d'idées, on aurait 
plutôt pu en dire que c'était un deuxième^ un 
troisième^ à la rigueur un quatrième. De plus, 
Constantinowich ne se présentait pas comme un 
boute-en- train, un anecdotier, comme le bavard 
aimable qui partage successivement les avis de 
tout le monde. Il se bornait à approuver et à ne 
désapprouver personne. Jamais il ne prononçait 
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une parole. De sorte qu'auprès de lui chacun 
avait la jouissance de causer sans être contredit, 
tout en se sentant à côté d'un caractère. A force 
de ne rien être, Constantinowich était enfin 
quelqu'un. 

... Tout en le remerciant de son concours 
aussitôt consenti, Sempach ressentait la mysté- 
rieuse angoisse d'un maladroit qui se prend dans 
un engrenage. 

— Bien entendu, observa le comte, si l'on 
nous offre des excuses... 

Cette possibilité frappa Sempach qui n'avait 
pas encore eu le loisir d'y songer. Mais, gêné 
par le ton avec lequel on la supposait, il ne sut 
que balbutier : 

— Ma foi!... Oh! mais alors de plates, de 
très plates excuses ! 

Le comte fronça légèrement ses blancs sour- 
cils. 

— Tenez, ajouta Sempach en cherchant une 
contenance, voici la carte de mon adversaire. 

— Parfait! A midi, demain, le capitaine et 
moi nous serons à l'adresse. 
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Quelque chose se contracta au centre du 
cœur de Sempach. Demain! A midi!... Un ' 
éclair de souvenir lui montra la seule détresse 
analogue qu il eût encore connue, un matin où 
son cheval s'était emballé dans une étroite allée 
du Bois de Boulogne. C'est qu'aussi l'affaire ga- 
lopait comme une bête méchante. 

— Ne croiriez-vous pas, es$aya-t-il d'insister, 
que nous devrions... qu'il serait peut-être plus 
régulier... Par exemple, si nous patientions 
une journée?... Ne conviendrait-il pas de laisser 
l'initiative... 

— Quoi ! répliqua sèchement le vieillard, 
n'avez-vous pas subi une voie de fait? 

— Mais je l'avais poussé, je l'avais même 
assez rudement poussé... Regardez : je l'avais 
poussé comme ça... 

Joignant la pantomime aux paroles^ après 
s'être d'avance excusé, Sempach empoigna 
Constantinowich aux épaules, et se mit à le 
secouer. Puis, par la crainte de ne pas avoir été 
assez démonstratif, il renouvela son effort, aug- 
mentant d'impétuosité à mesure que le comte 
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hochait plus négativement la tête; tandis que le 
capitaine prêtait à Texpérience son buste impar- 
tial, sans raideur ni facilité, avec un regard bleu, 
fixe et doux. 

— Si vous Tavez poussé, objecta Brugnans, 
c'est sans doute après avoir reçu une injure?,.. 

— Oui : dernier des drôles ! 

— Là, vous voyez bien... 

— Ah! mais, moi, je l'avais appelé: drôle! 
A présent, Sempach s évertuait à s'accuser de 

torts. Pour un peu, il allait en imaginer. 
Son premier témoin coupa court à ce zèle : 

— Laissons ces enfantillages; nous tenons le 
bon bout .. Un mot encore : l'épée, n'est-ce pas? 

Sempach tressaillit. Mais, sans hésiter, il ré- 
pondit : 

— Certes, lepée! 

— Et pour après-demain la rencontre? 

Le jeun€ homme médita, feignant de com- 
biner en sa cervelle un arrangement de dates et 
d'obligations contractées. 

— Je préférerais, déclara-t-il enfin, que ce fût 
après après-demain. 
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Le comte ne contraria point ce désir qui lui 
permettait de faire durer son rôle et son plaisir. 
Consraniinowich, ayant adhéré aux résolutions 
par son silence et son immobilité, enveloppa du 
moins avec noblesse la main de son client dans 
sa large paume d'où toutes les mains^ pareille- 
ment pétries, sortaient pour un instant, rouges 
et pareilles. 

Déjà, Sempach, au bas de letagc, s'apprêtait 
à mettre le pied dehors, quand le vieux comte 
le héla en ces termes : 

— Pst, mon petit!... Vous vous rappelez : ^ 
mes dix louis?... 
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Pendant ce temps, Préfanier, rentré dans le 
petit entresol qu'il occupait^ rue de F Arcade, au- 
dessous de Fétage de ses parents, tardait à se 
déshabiller, et promenait ses nerfs de long en 
large. 

Ses inséparables Alphonse Ormel et Jacques 
Bernoir étaient évidemment les témoins indi- 
qués. Eux comme lui appartenaient d'ailleurs à 
la même salle d'armes; et tous les trois se diver* 
tissaient constamment, lefer à la main, ensemble. 
Souvent, après ces assauts qui échauffent le sang 
et que seuls interrompent des récits de prouesses^ 
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dans un lieu excitant de petite guerre, ils s'étaient 
réciproquement adjurés, à haute voix, devant du 
monde, avec une certaine jouissance d'amour- 
propre : « Dis donc, tu sais, si j'ai jamais une 
affaire, tu me serviras de témoin! » Et durant 
ces minutes-là d'expansion, le trio souhaitait 
presque l'occasion de duels dans l'avenir. 

Au reste, maintenant encore, la- perspective 
de se battre prochainement ne décontenançait 
pas Préfanier. Cependant, instruit par des sou- 
venirs comparatifs, il avait un peu peur d avoir / 
peur,-lors de l'échéance. Il se rappelait quelques * 
périls antérieurs que ses prévisions avaient, en 
toute sincérité, bravés de loin, et par qui, au 
contact positif, ses facultés d'action immédiate 
s'étaient senties paralysées. C'était ainsi qu'un 
jour, il avait, au dernier moment, abandonné 
une partie convenue, en ballon* Son courage 
actuel appréhendait donc quelque défaillance 
durant la série à franchir des étapes prochaines» 

Au surplus, pour l'instant, l'énergie de Pré- 
fanier trouvait peut-être un moyen de se soutenir 
par ce côté de l'aventure qui lui opposait un 
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ancien camarade au lieu d'un inconnu rébarbatif. 
Chaque fois que Préfanier essayait de se repré- 
senter la physionomie de la future rencontre, il 
voyait apparaître, en face de lui, son vieux Sem- 
pach, la bonne figure de son vieux Sempachj 
et, dès lors, il lui semblait que tous les incidents 
de ce duel fatal devraient être caractérises par 
une absence de gêne, une familiarité unique en 
son genre, uns sorte de cordialité. 

A cette idée, une bouffée d'affection envers 
Sempach était montée inopinément du cœur au 
cerveau de Préfanier. Celui-ci eut comme un 
remords, non point pour le passé, mais pour ce 
qui allait advenir, S étant aussitôt livré à un ri- 
goureux examen de conscience, il se jugea irré- 
prochable. 

Certes, Préfanier n'ignorait point qu'une foule 
de gens avaient poriné contre ses façons à l'égard 
de M*"® Ormel. Mais est-ce qu'on peut gifler 
tout le monde? Parbleu non ! Toujours un choix 
s'impose... Préfanier avait giflé Sempach, parce 
que celui-là, du moins, était son ami... 

... Le lendemain matin, après un sommeil 
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agité, le jeune homme sauta lestement du lit; 
et, avant neuf heures, il sonnait chez Jacques 
Bernoir, qu il trouva encore couché. 

Aux premiers mots, le petit auditeur au Con- 
seil d'État se mit sur son séant, très intrigué. Il 
avait trente ans, un nez crochu, pas de sourcils, 
des paupières frangées de rouge, une calvitie 
précoce, la denture incomplète et brune. 

— Pas possible! s'exclama-t-il en se frottant 
les yeux. 

Puis le reste de somnolence qui congestion- 
nait son visage plissé et faisait osciller son dos 
maigre, voûté, se dissipa. 

— Alors, remarqua-t-il avec une négligence 
affectée, tu ne vas pas pouvoir me présenter, ce 
soir, chez les Chose... 

— Pourquoi? Qu'est-ce que ça fait?... Ha- 
bille-toi vite, j'ai une voiture en bas; nous filons 
chez Ormel. 

— Voyons, voyons, ce n'est pas sérieux? 
Mais, dans le secret de son esprit, Jacques 

eût été dépité maintenant que ce ne fut pas sé- 
rieux. Sa surprise amicale de la première seconde 
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était passée. II avait une envie de sourire. Il 
voyait l'attrait de son rôle^ et rien du rôle qui 
incombait à Préfanier. 

— Tu comprends, poursuivit ce dernier, je t ai 
tout raconté; mais naturellement je n'avouerai 
pas à Alphonse qu'il a été question de sa femme. 
Pour lui, il s'agira d*une femme quelconque... 

— Ce brave Alphonse! fit simplement Jac- 
ques. 

— C'est bête ce que tu dis là ! 

— Moi! qu'est-ce que j'ai dit! 

Préfanier protesta, d'ailleurs, avec vivacité. 
Rien, il n'y avait rien entre lui et M"" Ormel. 
On avait prétendu ci, on avait prétendu ça... 
Et le jeune homme trouvait une douceur pas- 
sagère à récapituler tout ce qu'on avait pré- 
tendu. 

— D'abord, elle est trop maigre, observa-t-il 
en manière de conclusion. 

Jacques, debout à présent, mettait à sa toi- 
lette une activité de joyeuse humeur. Il était 
content que ce grand escogriffe de Sempach eût 
été giflé 5 il était content qu'il courût des his- 
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toires sur la femme de ce poseur d'Ormel. Seule, 
une vague pudeur l'empêchait d exprimer son 
contentement de nabot laid et valétudinaire. 
Plusieurs fois, il répéta, par convenance, sans 
s'écouter, tout en brossant quelques cheveux 
épars sur son crâne: 

— Est-ce que ça ne va pas pouvoir s'arran- 
ger?.,. 

Mais Préfanier, qui tendait bien un peu à se 
ragaillardir lui-même, s'emporta pour crier à 
l'impossible. Il joua le dialogue de la veille, en 
élevant si haut la voix que Jacques le chuta, 
par prudence au sujet de M"** Bernoir mère qui 
aurait pu se trouver dans la pièce au-dessus. 
Alors Préfanier, se modérant, fut réduit à mar- 
motter sa scène d'imitation. 

— « Vous êtes un drôle! » — « Et vous, le 
dernier des drôles ! ... » 

Il fronçait les sourcils, multipliait les grimaces 
féroces, dans un bizarre contraste de ces expres- 
sions de fureur avec la câlinerie des intonations. 

— Qu'aurais-tu fait à ma place? demanda-t-il 
enfin. 
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— Dame! il aurait fallu voir... 

— 11 aurait fallu ! il aurait fallu !... Qu'est-ce 
que tu aurais fait ? 

Jacques fut contraint à déclarer qu'il aurait 
giflé Sempach 5 mais, en même temps, son air 
était d'un homme qui, jamais, ne giflerait per- 
sonne. Même, en montant dans le fiacre, il mur- 
mura : 

— C'est risqué, ce que tu me fais faire, étant 
donnée ma situation oflficielle... 

Les jeunes gens parvinrent vite au petit hôtel 
du quai de Billy où demeurait leur ami commun 
Alphonse Ormel, ingénieur civil d'une quaran- 
taine d'années, et leur ancien doyen de plaisirs. 

Celui-ci, passionné pour tous les sports, pré- 
tendant à toutes les mondanités, utilisait des 
aptitudes industrieuses dans une importante 
entreprise qui lui permettait de combiner une 
partie de ses goûts avec le besoin de rouler sur 
lor. Il avait fondé une société pour la construc- 
tion de yachts, yoles à vapeur et canots en tous 
genres 5 et jamais il ne manquait une occasion 
de faire valoir que ce noble métier, en Angle- 
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cerre^ mène à la baronnie. Les réclames com- 
merciales, autour de son nom, lui avaient valu la 
notoriété des hommes les plus illustres ou de 
certains pharmaciens. Mais il manquait à son 
bonheur de n'avoir pu encore populariser les 
traits de sa figure. Il aurait voulu que, dehors, on 
se retournât sur son passage, en chuchotant : 
« Voyez -vous ce monsieur décoré, c'est,.' . 
M. Ormel, » Car, depuis peu, il était effective- ^' 
ment chevalier de la Légion d'honneur. Au 
demeurant, un très brave garçon, à tu et à toi 
avec tous les échotiers de la presse; il n'y avait 
pas de fête, de grand mariage, ni de bon enter- 
rement sans lui... 

. . . Quand lui arrivèrent ses visiteurs matinaux, 
Alphonse, en chapeau de voyage, allait sauter 
dans son dog-cart, où le groom venait d'installer 
une petite valise. 

— Bonjour, les enfants ! cria-t-il, je vais au 
Havre... 

— Il faut que tu restes. 

— Impossible. On m'attend aux chantiers. 
Préfanier soufHa dans l'oreille de l'ingénieur : 
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— Je me bats avec Sempach. Tu dois m'as- 
sister. 

Alphonse eut un haut-Ie- corps. Quoiqu'il eût 
été déjà mêlé à deux affaires qui s'étaient ter- 
minées par les excuses de ses clients^ le duel 
d'autrui continuait à lui apparaître dans une 
splendeur de réclame gratuite et distinguée, dont 
les témoins reçoivent une irradiation. 

— Mon cher, répliqua-t-il, je suis à tes ordres. 
Accorde-moi seulement d expédierune dépêche. . . 
Au fait, Bernoir. et toi, vous allez déjeuner à la 
maison. 

Préfanier rougit à la perspective d'être inopi- 
nément mis en présence de M""® Ormel. 

— C'est que, balbutia-t-il, j'ai prévenu chez 
moi que je serais rentré à midi, pour accueillir 
les visiteurs probables, . . 

— Nous y serons I assura, après avoir con- 
sulté sa montre, l'ingénieur qu'il ne fallait jamais 
songer à contredire sur un chiffre de nombre ou 
de durée. 

... En entrant chez sa femme pour lui annon- 
cer ces convives imprévus, Alphonse prit l'air 
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particulier de grand affairement auquel la plu- 
part des hommes ont recours lorsqu'ils veulent 
tout à fait bien montrer que rien ne les préoccupe. 

— Comment! s'exclama aussitôt M^^Ormel, 
tu ne pars donc plus? Qu'est-ce qui se passe? 
Qu'as- tu donc? 

— Mais rien, fit Alphonse en essayant de 
s'esquiver, j'ai changé d'idée, voilà tout. 

Sa femme le retint avec des questions harce- 
lantes. 

— Eh bien ! finit-il par concéder, je suis 
témoin de duel. 

— Pour qui? 

L'ingénieur eut un scrupule. N'allait-il pas 
excéder ses droits de galant homme, commettre 
une indiscrétion interdite par les principes ? Car 
un mandat d'honneur dans une affaire d'honneur 
a pour effet immédiat de porter à l'aigu le sens, 
général de l'honneur. 

Sous le feu des interrogations, il riposta : 

— C'est pour Jacques Bernoir. 

Et cette supercherie lui parut devoir ingénieu- 
sement réparer la faute première. 
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— Contre qui'sc bat-il? deiiiandait la jeune 
femme intriguée... Pour quel motif?... 

Mais son mari protesta d une complète igno- 
rance que, du reste, les explications postérieures 
de Préfanier devaient mal instruire. 

A ce dernier, le cœur battit bien fort, lorsque 
Mercedes fut descendue au salon, étroitement 
drapée dans une matinée de sole havane, avec 
un parfum d'ambre qui tombait du bout de ses 
ongles. Il supposait qu'Ormel n'avait point dû 
tenir sa langue ; et, dans un accès de sauvagerie 
subite, il appréhendait quelque n^anifestation 
embarrassante d'une sympathie inévitable. 

Mais la jeune femme entra légère, dans l'éclat 
de sa gaieté grêle. Elle distribua des poignées de 
mains, à deux mains à la fois, bavarde, occupée 
d'elle-même et n'allant pas au delà. 

— Tiens, je n'ai pas mes bagues, fît-elle en 
considérant ses doigts où son intérêt se portait 
naturellement parce que c'était la partie de son 
être en action pour le moment... Ne faites pas 
attention, reprit-elle, à la façon dont je suis 
coiffée... 
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Et, S élançant devant une, glace, tordant le 
cou pour mirer sa nuque plate, elle éclata de 
rire, tandis qu elle essayait en vain de dissimuler 
les cornes d'un bigoudi oublié, sous sa crinière 
noire et tendue par un haut peigne d'écaillé. 

Puis son plaisir d'avoir du monde à déjeuner 
s'exhala dans une verve hospitalière : 

— ' C'est très gentil à vous d'être venus nous 
surprendre. J'adore ces réunions à Timproviste, 
surtout le matin : rien n'est prêt, tout va de tra- 
vers, on est laid, on est bête, on est vraiment 
soi. Oh! ça m'amuse !., . 

Sur ces entrefaites, Préfanier avait recouvré 
l'usage de la réflexion. L'indifférence de M"* Or- 
mel dépassait la mesure de ce qu'il eût sou- 
haité. Manifestement, l'ingénieur n avait pas dû 
renseigner sa femme. C'était correct. Néanmoins, 
à tout peser, peut-être que par un avis discrè- 
tement donné, par un simple mot à l'avance... 
Préfanier savait bien comment, pour sa part, il 
eût agi en semblable occurrence. Mais le tact est 
une qualité tellement variable, tellement indivi- 
duelle... Toujours était- il que si Alphonse eût 
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jugé bon de metcre un peu M"® Ormel en 
garde, de dire, par exemple : « Ce pauvre Pré- 
fanier va se battre, » tout le monde eût été 
d'aplomb, chacun aurait su de quel pied on dan- 
sait. Cela n'aurait pas empêché d'être badin si 
Ion avait voulu, de causer d'autre chose, de bien 
manger, que diable ! 

Aussi, malgré les prévenances dont Alphonse 
comblait à sa table son client, celui-ci restait 
taciturne, un peu boudeur. M™® Ormel lui ayant 
demandé s'il assisterait à une première ^ le lende- 
main, Préfanier répondit mélancoliquement : 

— Oh moi, madame, je ne fais jamais de 
projets. 

En même temps, satisfait de la dignité mo- 
deste de cette échappatoire, il en chercha l'ap- 
probation dans un échange de regards avec ses 
témoins. Ceux-ci avaient alors le ne2 sur leur 
assiette. Alphonse mâchonna seulement ces mots 
pêle-mêle avec une noix de côtelette : 

— Toi, d'abord, mon cher, tu es un sage 

— C'est bien vrai, s'écria Mercedes en bat- 
tant malicieusement des mains. Je suis sûre^ 
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M. Préfanier, que vous n'avez jamais fait sauter 
un bouton en mettant vos bottines. Vous vous 
rappelez ce que je vous dis toujours lorsque nous 
valsons ensemble : que la musique aille vite, 
qu'elle aille lentement, vous suivez votre même 
petit bonhomme de chemin. ^ 

Sur cette raillerie, au moins déplacée en la si- 
tuation, Préfanierse mordit les lèvres. Une envie 
subite et furieuse le saisit de confondre la jeune 
femme, de lui tout révéler dans une surhumaine 
expression de physionomie, de lui faire com- 
prendre qu'il était sur le point de risquer sa vie 
en l'honneur d'elle qui ne s'en doutait pas et 
n'avait aucun titre pour le mériter. 

Mais l'attention vagabonde de M*"® Ormel, 
trompée de but par le subterfuge de son mari, 
ne s'arrêtait que sur Jacques Bernoir, dans les 
rares instants où elle parvenait à se fixer. Ses 
yeux devenaient alors tout sombres; et leur 
pointe, dardée à travers la vilaine enveloppe du 
prétendu duelliste, semblait vouloir fouiller 
jusqu'aux sources d'un de ces caractères inconnus 
et magnifiques d'où coulent les drames. 

3 
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Une jalousie exaspéra Préfanier. Il rêva des 
folies, espérant, sans définir par quel miracle, 
que Mercedes et lui allaient tout d'un coup se 
trouver seuls. Son cœur battit. Il conçut avec 
une perfidie vengeresse, les efforts inutiles qu elle 
tenterait pour empêcher la rencontre brutalement 
annoncée. Il se représenta des attitudes où elle 
l'aurait ainsi supplié: « Mon ami> pour Tamour 
de moi... » ; et devant lesquelles il se serait mon- 
tré intraitable. Puis, attendri sur lui-même par 
la dignité héroïque de ses réponses imaginaires, 
il se vit, à son tour, aux genoux de Mercedes, 
improvisant la déclaration permise à celui qui va 
mourir, se grisant de ses propres paroles; deve- 
nant ainsi, par la plus factice des combinaisons, 
peu à peu amoureux d'elle pour se persuader qu'il 
le lui avouait. 

Maintenant des appétits et une hardiesse 
presque inconsciente s'étaient emparés de Préfa- 
nier. Il se mit à chercher, sous la table, le petit 
pied de Mercedes; et sa lourde semelle, soulevée 
au-dessus du tapis, glissa bientôt sur la boucle 
d'un mignon soulier qui se déroba* 
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M™^ Ormel, dont les lèvres roses et un peu 
trop courtes devaient, pour se joindre, s'in- 
fliger une sorte de contre-sourire, tourna vers 
l'audacieux un visage naturellement ébahi; et à 
la commissure gauche, apparut le petit défaut 
d'une de ses dents absente;s. Le regard du jeune 
homme s'attacha à cette imperfection avec un 
air de regret tellement familier que Mercedes, 
troublée, ferma brusquement la bouche; tandis 
qu'une chaleur parcourait ses veines de créole. 
Elle se leva, et prit le bras de Bernoir dont l'a- 
venture à présent la laissait indifférente. Elle au- 
rait voulu que personne ne s'en allât, qu'il se 
passât encore quelque chose entre elle et Préfa- 
nier. Elle jacassait, avec une extrême dignité, 

— Mes enfants, déclara son mari, nous n'a- 
vons que le temps de prendre notre café. 
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... A l'heure de midi, les trois compagnons 
s'installaient ponctuellement dans le petit entre- 
sol de Préfanier. 

Celui-ci, quant aux origines de la querelle, 
avait opposé une discrétion relative aux instances 
de l'ingénieur, qui dut se contenter d'apprendre 
qu'il s'agissait d'une histoire de femme. Oui! 
mais quelle femme pouvait bien être celle-là .^.. 

Tout en fumant songeuscment un cigare, 
Alphonse dévisageait Préfanier qui restait impé- 
nétrable. Il dévisageait aussi l'auditeur au Con- 
seil d'État qui, surveillé d'ailleurs par son client. 
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prenait tour à tour des mines non convaincante^ 
de fausse naïveté. En somme, Jacques voulait 
bien ne pas trahir la confiance de Préfanier; 
mais, puisqu'il avait l'avantage de savoir^ c'était 
bien le nioins qu'il jouît un peu, par une forme 
d'ostentation indirccte,-de sa supériorité d'état 
intellectuel. 

Après un temps de silence assez gêné, 
Alphonse voulut dissimuler son dépit^ sous uti 
air de zèle. 

— Je suis d'avis, opina-t-il, que nous com- 
mencions par revendiquer la situation d'offensé. . . 

— Cependant... objecta Jacques. 

— Oh ! mon cher, j'ai, du moins, plus d'ex- 
périence que toi, en ces matières... Je prétends 
que la tentative peut toujours réussir, et qu'elle 
ne nuit jamais... Au surplus, je me charge de 
ce soin. Qu'en penses-tu, Préfanier? 

Celui-ci concentrait, pour lors, son attention 
sur la marche des aiguilles de la pendule. Son 
angoisse, bien qu'elle ne cessât de croître, deve- 
nait pour ainsi dire d'une meilleure nature, à 
constater que le temps s'écoulait sans amener 
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personne. De même, sous un tunnel, à mesure 
que lobscuricé s'épaissit, Tespérance qu'on a 
daller vers le jour se confond, de plus en plus, 
avec les formes normales de l'oppression. 
... Soudain, une sonnette tinta. 

— Ah!.,, fit Préfanier. 

D'abord, il s'était fait fort de rester immobile 
sur son siège. Mais, bientôt, secoué par des im- 
patiences, mis debout, il alla, sur la pointe des 
pieds, doucement entre-bâiller une porte de sa 
chambre. Au fond de l'antichambre, il distingua 
une voix dont les sons inconnus le firent palpiter. 
Et, presque aussitôt, son valet lui apporta les 
cartes de deux personnes qui venaient" d'être 
introduites au salon. 

— Le capitaine Constantinowich, le comte 
de Brugnans, lut hâtivement le jeune homme... 
Ça ne peut être que pour ça!... 

Mais, au fond, dans le tohu-bohu de ses 
souvenirs, il cherchait, malgré tout, si ça ne 
pouvait pas être pour autre chose. Des lueurs 
dans sa cervelle lui montrèrent des suppositions 
folles. 
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— • Parbleu ! affirma Jacques qui avait enlevé 
les cartes aux doigts agités de son ami, il y a^ 
au crayon : de la part de M. de Sempach... 

— Oh! oh! s'était déjà écrié Alphonse avec 
un œil brillant, le comte de Brugnans! Mais 
c'est une notabihté du terrain!... Tiens! pré- 
cisément, on me Ta montré, l'autre jour, à l'as- 
saut du cirque... Mais si, mes bons, vous le 
connaissez, vous ne connaissez que ça : un vieux 
qui promène toujours un petit carlin... La tête 
de côté, une belle tête blanche!... Laissez-moi 
donc tranquille! C'est un type connu, connu, 
archi-con«u ! . . . 

Préfanier murmura : 

— Ça m'embête qu'il y ait le comte de Bru- 
gnans ! 

En cet instant, tout l'embêtait. Et c'était à 
tout hasard que son abattement visible s'accro- 
chait sur cette considération spéciale. 

— Il faut pourtant que je les reçoive, ajouta- 
t-il en passant au salon. 

Alphonse demeurait pensif, faisant sonner, 
dans son for intérieur, les deux noms annoncés. 
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II leur trouvait un bon retentissement. Par une 
association d'idées^ il s avisa tout à coup du béné- 
fice qu'il y aurait eu, pour lui, à être accouplé 
avec quelque personnalité marquante : un gé- 
néral, par exemple, un député, un tireur célèbre. 
En effet, Jacques Bernoir, physiquement, socia- 
lement, nominalement, cela manquait dam- 
pleur... Cet animal de Préfanier (oh! le pauvre 
garçon, ce n'était pas pour dire !); mais n'avait-il 
donc pas la moindre connaissance un peu 
chic? 

— A propos, demanda l'ingénieur avec une 
négligence affectée, quelle est la femme dont il 
s'agit? 

— Je n'en sais rien, fit Jacques... Non, je te 
jure! protesta-t-il en portant vivement les doigts 
à ses cils malsains pour se donner une conte- 
nance. 

Mais son interlocuteur eut l'intuition d'un 
mensonge, et il conçut du mauvais vouloir à se 
voir mis à lëcart d'un secret. Dans cet état d'es- 
prit, la mémoire lui revint des affaires de duel 
dans lesquelles il s'était jadis immiscé, et dont 
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l'issue avait été si lamentablement amiable. 
Alors, il lança ceci, à brûle-pourpoint : 

— Que penses-tu des dispositions de notre 
ami? Ne le trouves-tu pas un peu fébrile? Es-tu 
sûr qu'il marchera droit jusqu'au bout? 

— Quoi? Qu'entends-tu par là? répliqua 
l'autre qu'aucune leçon préalable n'avait conduit 
à réfléchir sur ce genre d'éventualité. 

— Dame! la question nous intéresse. Avec 
un homme comme le comte de Brugnans, il n'y 
a pas à badiner. Admets que Préfanier, pour un 
motif quelconque, nous lâche sur le terrain : 
nous serons forcés, toi ou moi, de prendre sa 
querelle à notre compte. . . 

' — Comment? comment cela?... Mais c'est 
impossible! Moi, d'abord, dans ma situation, 
moi fonctionnaire!... Voyons, tu comprends 
bien?... 

Les mains dans ses poches, Alphonse sem- 
blait préoccupé. Peut-être l'hypothèse qu'il avait 
formulée par taquinerie d'homme vexé prenait- 
elle en lui une consistance dont il s'inquiétait. 
Peut-être espérait-il que Jacques, retirant sou- 
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dain son épingle du jeu, allait faire place au 
général souhaité, à la personnalité idéale... 

Ce dernier s'agitait, regrettait de s'être ainsi 
compromis à la légère, déjà même prêt à crier: 
« Eh bien! s'il y a lieu, tu t'arrangeras : tu es 
l'aîné! Après tout, c'est ton affaire! » 

Mais, sur ces entrefaites, Préfanier rentra, 
ému, un peu pâle, avec une dignité composée 
que les lignes de sa face rapportaient de la pièce 
voisine. 

— Ces messieurs, articula-t-il d'un ton assez 
ferme, acceptent lentrevue immédiate, ici, pour 
éviter un nouveau dérangement. 

Jacques hésitait à se lever. Alphonse apposa 
ses deux mains sur les épaules de Préfanier, et : 

— Si nous avons le choix, nous demanclons 
l'épée, n'est-ce pas?... Bien!... Pour le jour et 
l'heure, as-tu une préférence ? 

— Jaimerais autant samedi. 

— Bon !.. . Nous sommes aujourd'hui jeudi. . . 
C'est parfait : après-demain donc... Autant 
vaut éviter la date du vendredi. On est bête, 
mais on est comme ça... Viens-tu, Jacques? 
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Celui-ci revêtait en hâte une paire de gants, 
ajustait son binocle et raidissait son dos recourbé, 
sa poitrine caverneuse. 11 insista pour qu'Al- 
phonse le devançât. Il s'effaça littéralement. Un 
peu plus, il aurait déclaré en entrant : « Mes- 
sieurs, veuillez le constater, en cas d'anicroche, 
c'est mon collègue qui passe toujours en avant. » 

L'ingénieur avait mis en valeur le ruban rouge 
qui fleurissait finement sa boutonnière. 
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m 



ENGAGEMENT DE LAFFAIRE 



Le comte de Brugnans salua rien qu'en ployant 
la nuque, un peu de profil, à cause du port 
habituel de sa tête penchée. Sa longue barbiche, 
éclatante de blancheur, se courba, comme un . 
croissant de lune, dans le creux de son estomac. 
Le capitaine, ainsi que s'il eût été en deux mor- 
ceaux tenus seulement par sa redingote sanglée, 
abattit et releva brusquement son buste. 

Alphonse et Jacques, intimidés, opérèrent 



HISTOIRE D UN DUEL 49 

leur présentation réciproque, en bredouillant par 
crainte de faire attendre. Leurs salamalecs furent 
un peu dépourvus de style. Jacques se prit le 
pied dans un tapis, et faillit choir. ^ 

Ce début mit en belle humeur le comte de 
Brugnans qui, d'un coup d'œil, se sentit chef de 
la situation. Intraitable sur les principes quand 
on lui opposait un de ses pairs, il avait des tré- 
sors d'indulgence envers les néophytes, et aussi 
ce fond de bonhomie générale des tireurs de 
plans chez qui dix louis bien offerts peuvent tou- 
jours transformer les dispositions morales. 

Durant quelques instants, des exclamations 
d'hospitalité et de remerciements seules s'entre- 
croisèrent. C'étaient les fauteuils qu'on se pas- 
sait et repassait. 

Lorsque chacun fut convenablement installé, 
après un silence, le vieillard prit galamment la 
parole : 

— Avec des personnalités telles que les vôtres, 
messieurs, notre tâche cesse d'être pénible. 

Les personnalités s'inclinèrent. Elles étaient 
en train, après le choc du premier contact, de 
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remettre mentalement en ordre les sentiments 
instinctifs de leurs droits et de leurs devoirs. 
Toutefois, elles respiraient, déjà plus à Taise, dans 
une atmosphère d*amabilité qui leur semblait 
meilleure que l'oxygène ordinaire. 

Le comte reprit : 

— Vous savez, messieurs, l'objet de notre vi- 
site. Comme nous, vous estimez, sans doute, que 
toute tentative de conciliation est impraticable... 

11 attendit avec sollicitude, vaguement acces- 
sible à quelque combinaison indéfinie. 

Mais par un geste simultané, les témoins de 
Préfanier adhérèrent à l'opinion exprimée. Leurs 
poumons, de seconde en seconde, se saturaient 
de complaisance et d'urbanité. Ils éprouvaient 
même une sorte de besoin d'expliquer, d'approu- 
ver davantage leur propre approbation. Ainsi, 
sans doute, que par un phénomène naturel de 
contraste, par une loi d'équilibre, dans ces préli- 
minaires de duel qui vont déchaîner la sauvagerie 
humaine, les négociateurs apportent toujours un 
immense désir de faire bonne grâce, d'attester 
leur politesse jusqu'à l'excès. Peut-être aussi ce 
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zèle provient-il de la preuve qu'on a, spéciale- 
ment alors sous les yeux, des inconvénients ame- 
nés par les façons cavalières. 

Au surplus, le comte de Brugnans lui-même, 
en ces préambules où chaque partie se tâte, 
dépensait volontiers mille soins à se montrer 
exagérément doux et courtois, par délicatesse 
d'homme qui se sent enveloppé d une réputation 
terrible. 

Celui-ci continua, les paupières mi-closes, 
serein comme le patriarche Isaac, lorsqu'il jugea 
entre ses enfants Esaii et Jacob : 

— La qualité d'offensé, je présume, n'est pas 
contestée à M. de Sempach? 

L'assentiment empressé d'Alphonse fut con- 
trarié par un regard équivoque de Jacques. 

— Permettez! hasarda l'ingénieur, furieux 
contre son partenaire qui lui rappelait intempes- 
tivement un engagement pris en l'air, furieux 
contre lui-même de la spontanéité amicale qui 
l'avait fait s'engager. 

Le comte eut un geste bienveillant qui signi- 
fiait : 
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— Je permets tout. 

Quant au capitaine Conscantinowich, il se 
borna à esquisser un mouvement de surprise 
gracieux. 

Alphonse commença par déclarer qu'il n'en- 
tendait pas remonter aux origines du différent, à 
cause de leur caractère intime. 

— Vous savez, comme nous, insinua-t-il d'un 
air capable, que Thonneur d'une personne est 
en jeu... L'honneur d'une femme du monde, 
répéta-t-il comme si en maniant cette phrase il 
eût eu chance d en faire jaillir de quoi contenter 
sa curiosité. 

Les témoins de Sempach firent semblant de 
savoir à quoi s'en tenir. Pour Jacques, flairant 
des dangers ambiants, il «e mit à contempler le 
plafond, comme quelqu'un de bien élevé qui 
ignore ce dont on s'entretient et qui ne veut pas 
chercher à le savoir. 

— Enfermons-nous donc, proposa l'ingénieur, 
dans le domaine des incidents publics. 

— D'accord ! concéda Brugnans qui jouait 
avec le chaton de sa bague... Voyez-vous, en 
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effet, lorsque les femmes, ces sacrées femmes ! 
s'en mêlent... 

Et il renonça à être plus explicite. 

Alors Alphonse développa l'historique de la 
scène au café ! « Vous êtes un drôle 1 — C'est 
vous qui êtes un drôle ! — Drôle ! -^ Drôle ! 
— Dernier des drôles!.., » Ensuite le colietage 
et le soufflet. 

Incontestablement, le récit de Sempach avait 
dû être identique à celui de Préfanier, car le 
comte et le capitaine confirmaient chaque cita- 
tion par un double hochement de tête qui saluait 
le mot (( drôle » au passage. Au reste, dans un 
scrupule délicat, Alphonse se complaisait à 
enguirlander d'extrêmes égards les nom, faits et 
gestes du client adverse, à toute mention ; tandis 
que, par une rigueur de méthode, il traitait assez 
cavalièrement son propre client. 

— Par conséquent, termina-t-il, les premiers 
torts ne me paraissent pas imputables à M . Pré- 
fanier. . . 

Brugnans et Constantinowich ne dénièrent 
point. 
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Alphonse jugea la partie gagnée ; et, au lieu 
de s'en réjouir, il ressentit une sorte de honte 
à se croire surpassé par la générosité des 
autres. 

Heureusement, le vieux comte reprit, à son 
tour, la relation des faits. Textuellement la 
même, en des termes identiques. A vrai dire, il 
embrouilla parfois les nonis des héros et, par 
suite, leurs rôles respectifs; ce qui fut sur le 
point, à plusieurs reprises, d'amener le capitaine 
à prononcer quelques mots de rectification. 

Mais Jacques et Alphonse, par leurs mines 
enchantées, par leurs petits gestes d'entente, 
témoignaient que ça ne faisait rien, que c'était 
bien. Au surplus, leur auraic-il appartenu de 
contester des propos où leur client, par un juste 
retour, était qualifié bien plus avantageusement 
que son rival ? 

Enfin, le comte arriva à cette conclusion : 

— Il ne peut donc pas y avoir de doute : 
M. de Sempach est Toffensé. 

Davantage insister dans le sens contraire, 
c'eût été friser l'inconvenance. Les témoins de 



HISTOIRE D UN DUEL ff 

Préfanier, avec un attendrissement dans les yeux, 
se déclarèrent touchés, gagnés, vaincus. 
Le vieillard fut sensible à cette déférence. 

— Nous réclamons Tépée, murmura-t-il. 

Et, piqué demulation, il regarda Alphonse 
béat sous Taccord intervenu, avec un air encou- 
rageant qui semblait dire : « Est-ce que vous 
auriez préféré autre chose, cher monsieur ? » 

Voilà que sur ces entrefaites, Jacques éprouva 
une velléité de se mettre en scène ; et, se préva- 
lant d'une opinion qu'il avait jadis entendu for- 
muler par des interlocuteurs compétents: 

— Le pistolet, observa-t-il, est toujours bru- 
tal ou ridicule... 

Le vieux comte ne parut point partager ce 
sentiment. Une grâce de mélancolie charmante 
refleurit sur son visage, et ses prunelles s'éga- 
rèrent dans un rêve qui le rajeunissait, qui le 
reportait vers un passé délicieux de duels au pis- 
tolet, où il avait été le témoin fringant et choyé. 

Alphonse saisit, au passage, cette expression 
fugitive. Il vit l'occasion double de plaider une 
cause sympathique à un si galant adversaire, et 
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d'infliger une petite leçon à un partenaire aga- 
çant. 

— Brutal, prétendit-il, je veux bien l'admet- 
tre, mais il n'est jamais ridicule, le pistolet! 
Finissons-en une bonne fois avec cette phrase 
toute faite. Est-ce qu'un soldat qui revient sans 
blessure du champ de bataille est ridicule? 
Pourtant, il ne s'y est pas tenu droit, immo- 
bile, patient, comme une cible volontaire, atten- 
dant qu'on la visât à moins de trente pas. Non, 
le soldat n'est pas ridicule de rentrer chez lui 
sain et sauf, même s'il s'est abrité derrière un 
tertre ou un arbre, contre un ennemi distant 
parfois d'un quart de lieue... Alors, comment 
oserait-on railler ceux qui se soumettent aux 
règles bien autrement sévères et redoutables des 
combats singuliers ? 

— Bien ! très bien ! semblait ponctuer le 
vieux comte par des hochements de tête. 

Et le capitaine Constantinowich laissait cou- 
rir sur ses lèvres un vague sourire de bienveil- 
lance qui ne pouvait s'adresser qu'aux attraits 
évoqués de ce brave pistolet. 
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Aussi Jacques mariBocta-t-il, confus et dési- 
reux de faire pardonner sa sotte intervention : 

— Oii! je n'ai pas de prévention person- 
nelle contre le duel au pistolet! 

D'autre part, Brugnans avait cru deviner 
comme un dernier effort pour rattraper le choix 
des armes, comme une discrète envie de répu- 
dier répée, dans la profession de foi de l'ingé- 
nieur. Il se dit qu'une politesse en valait une 
autre. On venait de lui concéder le point de 
droit ; . il s'acquitta aussitôt sur le point de 
fait. 

— Mon Dieu ! murmura-t-il, j'avoue qu'à 
tout examiner la matière d'offense est toujours 
délicate. Qui a eu les premiers torts? Qui ne les 
a pas eus? C'est la bouteille à l'encre .. Aussi, 
dans le doute, je ne vois pas pourquoi nous ne 
ferions pas battre ces messieurs au pistolet. 

L'intention d'obliger était bien évidente en 
ce propos. Une fois de plus, Alphonse et 
Jacques ne voulurent pas être en reste. Et, par 
un modeste haussement d'épaules, ils convin- 
rent qu'ils étaient incapables, eux aussi, de voir 
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ce qui, en fait d'empêchement, aurait pu 
échapper au grand spécialiste. 

— Alors, le pistolet? 

L'emploi de cette arme fut enfin décidé, avec 
tir au commandement, à vingt-cinq pas. 

— C'est une très bonne petite distance, assura 
le vieillard. 

— Cest la meilleure ! confirma Jacques flat- 
teusement. 

Alphonse proposa que deux balles seulement 
fussent échangées. 

Le comte et le capitaine se consultèrent du 
regard. 
. — Soit! Deux balles. 

Ces conditions étant réglées à la satisfaction 
des assistants, restaient plusieurs autres points. 

— Quel est votre jour? demanda Alphonse 
avec cordialité. 

Brugnans se souvint alors confusément du 
désir d'un ajournement que lui avait exprimé 
son client. 

— Après-demain, répondit-il> si vous n'avez 
pas d'objections, messieurs. 
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— Très bien, messieurs. A samedi. 

— Auriez-vous préféré demain, messieurs? 
-^ Non, messieurs. Et vous? 

— Pas du tout... Alors, après-demain. 

— Ou demain? 

— Après-demain ou demain. 

Et ce fut sans doute un écho dans quelque 
angle du salon, plutôt que la voix même des 
médiateurs acharnés à se concéder tout, qui 
prononça arbitrairement ces dernière^ syllabes 
du rendez-vous : demain! 

Sur ce, les quatre témoins, calmes dans leur 
conscience, ayant l'esprit dégagé, la poitrine 
libre, rédigèrent un procès-verbal où il était 
attesté que, après épuisement de tous les moyens 
de conciliation, une rencontre avait été con- 
venue pour le lendemain, au pistolet, à une heure 
de l'après-midi, sur la berge de Sartrouville. 

Le capitaine Constantinowich n avait signalé 
sa présence que par l'inscription d*un paraphe 
monumental, dont il reçut force compliments, 
dans le besoin mutuel où chacun était de s'entre* 
témoigner les meilleurs sentiments. 
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Puis on se salua affablement, avec un reste 
de cérémonial qui déjà ne rappelait que de loin 
la froideur forcée des débuts. Des poignées de 
main presque^chaleureuses traduisirent le con- 
tentement général que Ton goûtait d'avoir enfin 
fait connaissance; et elles promettaient que, 
quoi qu'il pût résulter du duel pour les parties, 
les témoins n'en conserveraient pas moins, entre 
eux, d'excellentes relations et un exquis sou- 
venir de cette entrevue. 

Pendant la durée de cette longue conférence, 
Préfanier, l'oreille collée à la cloison, avait essayé 
vainement de saisir les propos tenus. Il s'éner- 
vait dans le silence et la solitude. 

Aussi, à leur retour et devant sa mine, ses 
deux amis se hâtèrent-ils d'effacer les restes de 
sourires coquets qui traînaient encore dans les 
coins de leurs lèvres. 

— Eh bien ! mon vieux, voilà qui est arrangé ! 
dit Alphonse en brossant, du coude, la soie de 
son chapeau. 

— Ahl... 
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Quoique le renseignement n'eût rien d'expli- 
cite, Préfanier n'iiésita pas à comprendre que 
la rencontre était décidée. Il s'y attendait bien; 
il la savait inévitable, et pourtant il fut très 
impressionné. 

Jacques, hanté par la crainte d'une défaillance 
chez son client, s'efforça de lui procurer une 
réaction. 

— Allons, allons! fît-il, tout ça, c'est de la 
blague qu'il faut prendre à la blague! 

Et il se força pour rire. 

Préfanier fut choqué de cette apparente gaieté 
ou plutôt stupéfait. Comment pouvait-il y avoir, 
au monde, des gens qui riaient? 

Cependant il parvint à se dominer. Et, sans 
en entendre les termes, il articula machinalement 
cette question : 

— On ne vous a pas fait de difficultés? 

— Aucune, aucune! Les choses ont marché 
comme sur des roulettes. . . Seulement, mon vieux, 
c'est au pistolet. 

— Comment? Mais je vous avais... Mais, 
sacrebleu ! 
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Préfanier sabactit sur une chaise^ sans pou- 
voir en dire plus long, suffoqué par une rage 
déjà ancienne et maintenant fournie d'un pré- 
texte. 

Très gênés, Alphonse et Jacques se perdaient 
en recherches sur les causes qui avaient prévalu 
contre la désignation de Fépée. Ils ne trouvèrent 
pas même une explication. Toutefois, pour 
se disculper, d'un commun accord, ils affir- 
mèrent : 

— Ce sont ces messieurs qui ont exigé. .. Du 
reste, nous devons le reconnaître : ils ont été 
vraiment très bien, ces messieurs... 

Préfanier, après une série de gestes furibonds, 
demeurait accablé. Ces façons lassèrent viré la 
patience des deux autres qui, pendant les trois 
quarts d'heure que venait de durer l'entrevue pré- 
cédente, venaient de dépenser déjà une somme 
d'aménité bien supérieure à la moyenne fixée par 
l'économie sentimentale. Une compensation s'é- 
tablit en eux. Autorisés à cela par l'ancienneté 
et la force des relations, ils se sentirent libérés 
vis-à-vis de leur ami, de ce genre d'égards qu'ils 
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avaient prodigués au comte de Brugnans et au 
capitaine Constantinowich. 

— Ah çà! s écria Jacques, si tu voulais garder 
1^ choix des armes, tu n avais qu'à ne pas assumer 
les torts ! 

— Oui! appuya l'ingénieur... Pourquoi l'as-tu 
giflé.> 

Préfanier tenait son front dans ses deux mains. 
Il réclama lamentablement: 

— Mais, Jacques, <oi-même, ce matin, tu 
m'as dit que tu en aurais fait autant, tu me l'as 
bien dit, n'est-ce pas? 

— C'était pour avoir la paix. Tu m'assom- 
mais, mon cher, à me répéter: « Qu'est-ce que 
tu aurais fait?... » En tout cas, j'aurais été moins 
bête que toi. 

— C'est vrai, observa Alphonse, quand on 
est sûr d avoir commis une bêtise, on met bien 
plus d'ardeur à la faire approuver que si c'était 
un acte raisonnable. 

Préfanier n'écoutait pas. Tourmentant ses pe- 
tites moustaches hérissées, il murmurait avec une 
obstination émouvante et idiote : 
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— Au pistolet, je suis flambé! 

A la fin, Alphonse, exaspéré dans son amour- 
propre de témoin, cria brutalement: 

— Si tu dois être flambé, tu l'aurais été aus^i 
bien à Tépée ! 

— Non, non, non! protesta Préfanier; et 
comme un enfant, il radota : Je voulais l'épée, 
je voulais lepée, moi... 

J acques lui mit alors la mai n sur les épaules; et, le 
regardant affectueusement, fit appel à son amitié : 

— Écoute : tu n'es pas gentil pour nous. C'est 
mal. Nous avons fait de notre mieux... 

— Laisse-le donc, interrompit Alphonse, je 
voudrais seulement qu'il fût à noire place. Il 
aurait vu comment il s'en serait tiré, le gaillard, 
le malin!... 

Sous la double influence de ces admonesta- 
tions diverses, Préfanier redevint un peu maître 
de son tempérament. 

— Pardonnez-moi, soupira-t-il en offrant ses 
deux mains, et merci!... A moi de m'occuper 
du reste. Je vais prévenir mon médecin et retenir 
la voiture. 
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Les trois hommes s'embrassèrent, dans un 
moment d'effusion générale. Au fond, ils s'ai- 
maient bien. Mais, pour considérer les choses 
d'ici-bas, est-ce que chacun n'est pas placé à son 
point de vue? 

— Un grand landau, n'est-ce pas, recom- 
manda Alphonse... Avec de bons chevaux. Il 
faut partir d'ici, à midi, demain... 

— Quoi.î^ s'exclama Préfanier, demain 1 J'avais 
demandé samedi ! 

Cette fois, ses témoins eurent un haussement 
d'épaules qui signifiait : « Pour l'amour de Dieu, 
nous n'allons pas recommencer, hein?» Il eut 
un retour de colère impuissante, une envie de 
tout désavouer, une velléité de partir en voyage. 
Puis, il se dompta définitivement. 

Alors, Préfanier sentit un grand soulagement 
en son cœur. Il devint content de son courage, 
sur lequel il souffrait de doutes intimes et fré- 
quents, et qui venait de s'affirmer à ses yeux en 
franchissant malgré tout une mauvaise passe. 

.... Lorsqu'ils descendirent l'escalier, Jacques 
dit à Alphonse : 
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— Ne crois-tu pas qu*un chirurgien vaudrait 
mieux qu'un médecin?... Dame, mon cher, au 
pistolet!... 

— Oh! je ne t'engage pas à remonter pour 
ça. Notre pauvre ami prend tout si mal, en ce 
moment... Il y pensera peut-être... Et puis, des 
chirurgiens, on en trouverait, quand nous ren- 
trerons à Paris, autant qu'on voudrait. 

Et, sur le pas de la porte, Alphonse ajouta, 
en remuant le buste dans sa redingote par une 
sensation frisquette : 

— Moi j'emporterai un petit pardessus. Tu 
sais... à la campagne... 
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IV 



LE TRAJET 




ORSQUE le chasseur vint annoncer que 
la voiture de ces messieurs attendait 
ces messieurs, Sempach achevait de 
déjeuner à une petite table du Cosmopolùe^ avec 
ses assistants et le. docteur du cercle. 

— Pas de café! luiconseilla-t-on. Cela énerve 
sans profit. 

Pendant le repas, il avait été taciturne, ab- 
sorbé par la passion d'en finir. Il s'était résigné 
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au pistolet, comme il eût accepté le merlin ou la 
zagaic, pourvu que « ça fût fini » au plus tôt. 

Lorsque les quatre hommes furent disposés 
pour le départ, quelques membres du cercle, au 
reste peu nombreux à cette heure matinale, pré- 
venus par le maître d'hôtel de ce qui se préparait, 
vinrent serrer la main de Sempach et de ses 
compagnons. Les garçons de service eux-mêmes, 
sous leurs bandeaux pommadés et leur raie 
claire, avaient une expression d'entente dévouée 
et discrète. Un vieil habitué toutefois alla jus- 
qu'à marmotter: « Bonne chance! » dans l'oreille 
du comte de Brugnans, qui répondit : « Merci ! » 
le plus naturellement du monde. 

Enfin, on se mit en marche. Au coin de la 
rue Royale, on s'arrêta chez un armurier pour y 
prendre la boîte de pistolets commandée. Puis, 
lé trot des chevaux s'allongea, à la grande satis- 
faction de Sempach, jusqu'à la côte des Champs- 
Elysées. 

C'était une fraîche journée de printemps. Le 
soleil de mars flamboyait, rond et rouge, à tra- 
vers la fumée immobile d'un brouillard très blanc 
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dans les hautes régions de l'atmosphère. Au 
bout des branches de marronniers, les bourgeons 
pointaient, neufs, verts et luisants. Sous les 
arbres, quelques nourrices circulaient déjà, cam- 
brées sur leurs robustes reins, laissant flotter, en 
arrière de leurs bonnets, des rubans multicolores 
et joyeux comme ceux des mâts de cocagne. Et 
Toeil morne de Sempach, dans une sorte d'envie 
inconsciente, s'attachait aux fardeaux indéfinis 
sous les voiles et les caparaçons, que ces femmes 
portaient en leurs bras, avec les soins dus à ce 
qui est le dépôt mystérieux et sacré de la vie. . . 
Une conversation, impitoyable et rabâcheuse, 
se poursuivait entre Brugnans et le docteur, un 
homme obèse dont les bajoues ruminaient sous 
une paire de lunettes. Tous deux se remémoraient 
réciproquement les suites de duels (^uc, chacun 
dans sa section, pour ainsi dire, avait adminis- 
trés à l'égard des membres de leur cercle. Le 
comte discutait les avantages et les inconvénients 
du duel au visé ou de pied ferme. Il citait des 
cas de tir successif et en marchant. Souvent, le 
docteur était amené à le contredire. Ce qui était 
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fatal : l'un se plaçant au point de vue du manque 
de touche, et lautre, de la nature de la plaie. 
Lutte courtoise entre le pistolet et le trépan. 

Ces propos affectaient Sempach, qui remua 
ses amples épaules et sentit de petits frissons 
courir entre les poils durs de ses favoris noirs. Le 
capitaine, qui était assis en face de lui, saisit ce 
mouvement, et leva la glace de la portière. 

Sempach eut un élan de sympathie envers ce 
caractère du moins silencieux. Son regard remer- 
cia les beaux yeux azurés et vagues qui, devant 
lui, erraient'à suivre la fumée d'une cigarette au 
parfum oriental. En égarant, à son tour, son 
esprit parmi les méandres de cette fumée, Sem- 
pach ne tarda pas à s'imaginer que l'espèce de 
vertige, dont il avait l'angoisse au creux de l'es- 
tomac, venait de là. Il se sentit pâlir et pria le 
capitaine, qui obtempéra aussitôt, d'éteindre sa 
cigarette. 

Maintenant, par une excessive mobilité d'hu- 
meur, il trouvait que la voiture, depuis qu'elle 
marchait au pas, allait encore beaucoup trop vite. 
Et, le docteur ayant raconté l'anecdote d'une 
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roue enrayée en pareille circonstance, par quoi 
un duel avait été empêché, Sempach souhaita 
fiévreusement un accident quelconque. Mais 
déjà le vieux comte, dont les prunelles pétil- 
lèrent d'astuce, exposa les moyens qu'il emploie- 
rait dans un cas analogue pour que l'affaire fût 
à peine retardée. Alors laccident que souhaita 
Sempach, fut la mort subite 4e son diabolique 
auxiliaire. 

Celui-ci, au surplus, venait d'aborder une 
nomenclature de duels excentriques, jugeant sans 
doute opportun de justifier le côté jovial de sa 
réputation de témoin qui savait, durant la dernière 
heure, réconforter le client par d'irrésistibles plai- 
santeries. 

— Figurez-vous, s'exclama-t-il en fin de récit, 
que les pistolets avaient été chargés avec des 
bouchons de Champagne... Ha, ha, ha!... 

Le docteur rit; Constantinowich sourit. 

Sempach ne réussit qu'à ébaucher une gri- 
mace. Voilà qu'il se représentait, à présent, la 
scène imminente : le pistolet de l'autre braqué 
sur lui, là-bas, là tout près. Et il s'avouait que 
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TefTet lui serait terrible^ même si on lui garantis- 
sait, sous la foi du serment ou par des démon- 
strations matérielles, que c'était une balle de 
liège qui allait sortir de ce petit rond noir, pro- 
fond et tragique. 

Les chevaux du landau avaient, pour descen- 
dre l'avenue de la Grande- Armée, repris une 
rapide allure. Au bord d'un trottoir, ils man- 
quèrent, de bien peu, broyer un gamin qui vou- 
lait sauver sa toupie tombée dans le ruisseau. 

— Oh ! le mâtin ! gronda le docteur, le sacré 
mâtin ! 

Et une exclamation même avait été arrachée 
au mutisme de Constantinowich. 

De sa place, mieux que personne, Sempach 
avait vu le petit être, un blondin propre et joli, 
effleurer la mort. Mais il était resté impassible. 
Un légitime égoïsme, comme une lentille, faisait 
pour lors converger sur son propre corps tous les 
rayons de sa pitié. 

Le ton de bonne humeur sur lequel on recom- 
mençait à s entretenir, à côté de lui, Fassombrit 
de plus en plus. Il constata, au contact de ces 
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indiiTérencs^ letac d'abandon dans lequel le plai- 
sir lavait conduit à vivre. Il revit Timage des 
siens^ de ceux qui laimaient^ au loin, à Colmar; 
braves gens qui^ à cette heure, ne se doutaient 
de^rien, et pour lesquels plusieurs lettres, écrites 
pendant la nuit précédente, attendaient sur un 
bureau. Sempach eut la vision de son lit mor- 
tuaire, auprès duquel son valet de chambre tirait 
la langue pour mouiller les timbres des envelop- 
pes à expédier. Et, peu à peu, cette langue lui 
parut démesurément grandir, noircir comme 
celle d*un pendu, comme si le règne de la mort 
approchait universellement. 

Sempach sortit de ce délire funèbre; mais ce 
fut pour envier douloureusement le sort actuel 
de son adversaire qu'il se représenta choyé, mé- 
nagé, soutenu, encadré par une couple d'affec- 
tions réelles. Ainsi, c'était la loi du monde: cet 
Alphonse Ormel, ce Jacques Bernoir avec les- 
quels il avait si fréquemment tiré la perdrix, 
battu les cartes, pris le plaisir, partagé des invi- 
tations, ces deux hommes allaient bientôt se 
dresser devant lui, rigides, hostiles, implacables; 
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ec ils adopteraient les mesures qui leur paraî- 
traient le plus propres à favoriser son meurtre... 
Oui ! c'était ainsi ! Rien ne subsistait des « cher, » 
des « mon cher, » des « très cher, » échangés 
tant de fois avec eux. Et ceux qui allaient, dans 
un instant, s'appliquer à ce qu'on le tuât de 
préférence, constituaient ce qu'on appelle ses 
« amis, )) dans le style des relations parisiennes. 
Sempach discerna, à cette minute, un de ces 
abîmes sombres au-dessus desquels la société se 
balance, en flottaison. 

Eh bien, et Préfanierl et Préfanier! Celui-là 
n'était-ce pas Yami au vrai sens du mot, tel qu'il 
se traduit au cours de toutes les langues hu- 
maines.^ Dans les coins les plus reculés de sa 
mémoire, Sempach retrouva des souvenirs 
tendres et communs. Il dut refouler deux larmes 
qui montaient à ses yeux, provenant d'un émoi 
général, sans qu'il eût pu définir s'il avait envie 
de pleurer parce qu il allait peut-être tuer Pré- 
fanier ou peut-être en recevoir le coup de la 
mort. 

**. Le dialogue du comte et du docteur, où il 
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n'était question que d'homicide, ronronnait tou- 
jours. Sempach, dans son attendrissement, re- 
marqua sur la physionomie de Constantinowich, 
un air malheureux qu*il interpréta comme une 
marque de commisération. 

— Capitaine, fit-il pour montrer de Taisancè, 
à présent c'est moi qui vais vous demander une 
cigarette. Tout à l'heure, je ne sais pas ce que 
j'avais... 

Les yeux du capitaine s'illuminèrent. Il sortit 
avec empressement une boîte de métal de sa 
poche, et fit des largesses de tabac envers tout 
le monde. De quoi s'était-il attristé .î^ Du sort de 
Sempach.^ ou bien de ne pas fumer? ou encore 
d'une de ces pensées dans lesquelles on tombe 
et d'où l'on ne peut se tirer soi-même, jusqu'à ce 
que quelqu'un vous ait demandé soie une ciga- 
rette, soit l'heure qu'il est? 

Après le pont de Neuilly, la voiture gravit, 
de nouveau, une côte au pas. Sempach avait 
fermé les yeux; et là-dessous, l'image de Préfa- 
nier s'était irrésistiblement réinstallée, comme 
chez elle> souriante, amicale, intime* En vain il 
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essaya de la revoir dans une attitude hostile. 
C'était toujours le Préfanier d'avant la gifle. 
Oh ! si celui-ci, bien conseillé, pouvait donc se 
décider, tout à l'heure, à prononcer des excuses, 
de toutes petites excuses, en un mot, en un seul 
mot ! Comme Sempach l'aurait estimé ! et par 
quelles excuses il aurait lui-même répondu! 

Mais pourquoi tant tenir à cette formalité? 
Était-ce parce que l'outrage avait été public? 
pour la satrsfaction des inconnus qui s'étaient 
trouvés là, par hasard? 

Voyons, se demandait Sempach, s'il m'avait 
souffleté, seul à seul, dans sa chambre ou dans 
la mienne, est-ce que j'aurais exigé une répara- 
tion par les armes? Oui, certes, répliquait mol- 
lement une voix intérieure. Une autre voix lui 
dictait la lettre très digne qu'il aurait pu écrire : 
« Vous comprendrez, monsieur... » Non... 
Ht Après ce qui s'est passé, monsieur... » Non, 
ce n'était pas encore ainsi qu'il aurait procédé, 
s'il avait su prendre le temps qu'il aurait fallu 
pour réfléchir... « Mon cher ami, je crois que tu 
as eu un moment de folie... » Oui, c'était bien 



HISTOIRE D UN DUEL 77 

cela. Mais comment ne l'avoir pas fait? Qu'arri- 
verait-il à présent^ s'il tuait son ami?... Et cette 
famille où il avait été traité comme un second 
fils!... Le père Préfanier^ la mère^ la sœur!... 
Ah ! mieux valait être tué soi-même ! 

Être tué! n'être plus qu'une chose qui ne 
bouge pas^ et toute froide... Mon Dieu^ mon 
Dieu ! quelle situation ! Et pour quoi ? Pour 
qui ? 

Alors la silhouette impertinente et à peine 
dessinée de M"*® Ormel, dans un lointain vague, 
passa et repassa sous les paupières du jeune 
homme, qu'un rayon de soleil venait de rosir, 
à un tournant du chemin. 

... Le landau s'engageait sur une route, à 
gauche du socle où se tenait la statue de Napo- 
léon P'. Là, il dépassa un autre landau, attelé de 
deux gris-pommelés qui soufflaient. Sempach, 
ayant ouvert les yeux, vit confusément s'agiter 
les bras et les chapeaux de ses compagnons qui 
saluaient l'ennemi au passage. 

— Je dormais, balbutia-t-il. . Est-ce que c'est 
lui? 
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— Oui ! fit le comte enchanté, ce sont eux. 
Et, se penchant par la portière : 

— Bravo! Ils cheminent derrière nous. On 
sera exact. Ça ne va pas traîner. 

Sa main en dehors,, il prolongeait, à l'adresse 
de l'autre compagnie, une petite pantomime 
d'urbanité qui disait: « Bonjour, bonjour, à tout 
à rheure, bonjour!... » 
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* 
* * 



Dans rintérieur de la seconde voiture, le per- 
sonnel écaic assez morose. 

Préfanier, dans le fond, en face de Jacques, 
avait à son côté le chirurgien, dontla seule préoc- 
cupation était de savoir s'il pourrait être rentré à 
Paris pour trois heures. Sur les genoux de ce 
dernier, reposait une haute boîte d'outils, en 
maroquin noir. Sur les genoux de Jacques, la 
boîte plate et pliis large des pistolets. 

L'abattement visible de Sempach troubla 
profondément son provocateur. 

Préfanier, aujourd'hui, déplorait son mouve- 
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ment de vivacité et les odieuses conséquences 
qui s'ensuivaient. Il en était à envier presque les 
mœurs de ces misérables, dont les taudis bor- 
daient la route : mendiants, chiffonniers, boueurs, 
pour qui les rixes journalières sont la base de 
toutes relations et que les coups échangés lais- 
sent amis comme porcs. 

Puis, en regardant Ormel, sa pensée alla vers 
la femme de celui-ci. Il eut une chaleur au cœur, 
une fugitive sensation de bien-être, à la perspec- 
tive de revenir sain et sauf, victorieux devant 
Mercedes. Il écarta l'idée du sort réservé, en ce 
cas,' à Sempach ; il se refusa à Timaginer, ne 
songeant qu'à lui-même et voyant le duel fini 
en ce qui le concernait proprement. 

A ce propos, un point des conventions le 
tourmenta pour la première fois. 

— On doit, observa-t-il, échanger deux 
balles ; cela signifie que chacun en tirera 
une... 

— Bien entendu ! répliquèrent avec autorité 
les deux témoins. .. C'est la formule ordinaire. 

Pour établir qu'il n'avait point émis une sot- 
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tise, Préfanier fit cette réflexion, dont H eut bien- 
tôt regret : 

— Il me semble alors que ce serait mieux de 
spécifier qu'on échangera une balle. . . U ne balle 
contre une autre balle... Sinon, ce n esc pas net. 
Ainsi, par exemple, si l'on dit qu'on va échanger 
deux fi*ancs, c'est contre quarante sous, et non 
pas un franc contre vingt sous de monnaie. 

Alphonse et Jacques étaient devenus attentifs, 
ensuite perplexes, 

— En définitive, reprit Préfanier, dans votre 
pensée il n'y a pas de doute: pan, pan; et cest 
tout? 

— Du moins, répondit Alphonse avec un 
peu d'hésitation, c'était là notre compte... 

Jacques s^était tourné consultativement vers 
le chirurgien, qui déclina toute compétence. 

— Mais, insista Préfanier subitement plus 
alarmé, savez-vous ce que les autres ont compris? 

— Ah non ! 

— En tout cas, s'il y avait lieu, vous vous 
interposeriez; vous ne permettriez pas qu'on re- 
chargeât les armes... Hein? 
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Les témoins, désorientés, hésitaient à prendre 
un engagement. Cependant ils durent s y résou- 
dre, pour tranquilliser leur client. Mais, en même 
temps, leur clin d'oeil mutuel ajoutait : « Nous 
ven-ons. On fera pour le mieux 5 nous ne nous 
couvrirons pourtant pas de ridicule... )> 

... Désormais, le chemin s'allongeait à perte 
de vue, entre deux talus, hérissés çà et là de 
touffes d'herbe poussiéreuses que le vent peignait 
à la malcontent. De temps en temps, on croisait 
ou on dépassait la charrette d'un maraîcher qui, 
la bouche gouailleuse et l'œil de côté, à ladresse 
des cochers parisiens, se montrait ainsi parfaite- 
ment édifié sur la destination des équipages se 
suivant à la queue leu leu dans leurs deux groupes 
des huit bourgeois réglementaires. Aucun de ces 
paysans ne daignait se retourner, à l'encontre de 
ce qu'il n'eût point manqué de faire pour le 
moindre fourgon militaire. La martialité civile 
ne touche pas ces hommes engagés dans Tétroit 
sillon des maux obhgatoires : ils ne connaissent 
que celle de l'armée, où il leur faut servir et 
fournir la chair de leur chair. 
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• •• Un loulou vagabond^ que relançait la mè- 
che d'un fouet taquin, s acharnait à suivre, en 
aboyant, la voiture de Préfanier, qui s'irrita de 
ce jeu tapageur. Il interpella rudement son 
cocher : 

— Je vous défends de tourmenter cette bête ! . . • 
Fouettez plutôt vos rosses ! . . , 

C'est ainsi qu il trouvait mauvais d'agacer un 
chien, et bon de battre les chevaux. Au-dessus 
du fonctionnement machinal de ses sens. Tan- 
goisse de son duel allait et venait comme un 
marteau-pilon, effleurant son. cerveau et prête à 
l'écraser. 

De même, à mesure qu'on approchait du dé- 
nouement, l'anxiété chez Jacques augmentait 
d'être peut-être forcé de se battre auK; lieu et 
place de Préfanier. En outre, il avait lu, la veille, 
dans un manuel de duel, une phrase compliquée, 
dont les termes le hantaient : « Si l'un des cham- 
pions, y était-il professé, a fait feu au troisième 
coup et que l'adversaire continue à viser, les té- 
moins doivent s'élancer, à leurs risques et périls ^ 
entre les adversaires, et faire mettre l'arme bas. » 
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A cette perspective, la maigre carcasse de Jac- 
ques se recroquevillait encore. 

Pour Alphonse, un souci diflférent, mais très 
vif, venait de s'en emparer. A plusieurs reprises, 
il se pencha par la portière, et explora l'horizon, 
du côté de Paris. 

— Que cherches- tu donc? interrogea Préfanier 
que son état d'excitation ouvrait à tous les genres 
d'inquiétudes. 

— Rien, rien du tout. 

Mais la vérité était que l'ingénieur redoutait de 
voir, tout d'un coup, poindre au loin un petit 
coupé amenant une petite personne dont la pré- * 
sence ne serait pas justifiable. 

En effet, durant la soirée précédente. M"*® Or- 
mel, curieuse de détails, avait persécuté, jusque 
dans les dernières retraites, la discrétion de son 
mari. Celui-ci s'était embrouillé, contredit, res- 
tituant à Préfanier le rôle qu'il avait d'abord 
attribué à Bernoir. Sur les motifs de la rencontre, 
sa vanité lui avait fait feindre de dissimuler ce 
nom de femme qu'il ignorait. Bref, il s'était en- 
touré de tant de mystère que Mercedes, à bout 
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de suppositions, s'était écriée : « Tu mens, c est 
toi qui te bats! — Folle! tu n'as qu'à venir 
voir... » avait-il répliqué, tout réjoui, flatté, et 
plaisantant. 

A présent, Alphonse réfléchissait qu'il avait eu 
le plus grand tort de révéler ainsi, sur l'oreiller, 
le secrçt du lieu de rendez-vous; car, avec une 
petite tête comme celle de M™* Ormel... Et, 
sans cesse, il appréhendait l'apparition du point 
noir, en arrière, dans l'infini de la route. 

... Quand, après le bois du Vésinet, la rive 
de la Seine eut été atteinte, Préfanier fouilla 
soudain dans une poche. Il en tira deux lettres 
dont il examina la suscription. Puis, il en tendit 
une à l'ingénieur qui lut « Pour mon père ». 

Alphonse comprit immédiatement ce que cette 
remise signifiait; mais, par une délicatesse, il se 
donna l'air interrogateur. 

— C'est une mission dont je te charge, s'il 
m'arrivait malheur... 

-^ Tu es stupide! fit Alphonse, qui tout de 
même était touché. 

L'autre lettre, dont l'enveloppe n'était pas 
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fermée et ne portait point d'adresse^ Préfanier la 
confia à Jacques, qui, à son tour, contrefit Té- 
tonnement; et, se penchant vers Toreille de ce 
dernier : 

— Tu ouvriras mon portefeuille, chuchota- 
t-il, tu y prendras un billet de mille francs, et tu 
le porteras à Edwige avec ce petit mot... 

Après quoi, Préfanier s'excusa de cet aparté, 
auprès de son autre ami, avec un pâle sourire : 

— Toi, qui es un homme rangé, je ne pou- 
vais te mêler à mes désordres de célibataire. 

Il avait obéi à un sentiment de pudeur confuse, 
à une sorte degard pour M"*® Ormel, en ne 
prononçant pas, devant son mari qui la repré- 
sentait dans une certaine mesure, le nom d'une 
connaissance pratique et mal en place pour ins- 
pirer l'émulation. 

— Bêta! avait murmuré Jacques en saisissant 
les mains de Préfanier qu'il secoua avec force et 
ne lâcha que pour frotter ses cils rares où l'émoi 
mettait une démangeaison. 
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V 



LE TERRAIN 




(ES landaus avaient été arrêtés sur une 
position dont le comte de Brugnans 
avait aussitôt découvert la valeur, dans 
son coup d'œil de général, commandant en chef 
4es batailles privées. 

De part et d'autre, on avait mis lestement 
pied à terre. Tout le monde se salua. Sempach 
et Préfanier, chacun adossé à son véhicule, évi- 
tèrent de se regarder, contemplant avec obstina- 
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tion l'autre bord du fleuve sur lequel une chaîne 
de haleurs remorquaient un chaland, dans une 
plainte unanime, monotone et espacée. 

Les docteurs étaient déjà entrés en relations. 

Après les premières politesses, le chirurgien 
avait parlé de sa préoccupation d*être rentré chez 
lui pour trois heures. Le médecin du cercle 
Cosmopolite lui avait donné toute assurance, 
en ajoutant cette remarque : 

— Tiens, vous avez apporté votre boîte... 
Moi, je n'apporte jamais rien... 

Et il avait enfoncé ses mains dans ses poches, 
comme pour montrer combien cette précaution 
particulière lui laissait les mouvements libres. 

Dès que les quatre témoins eurent pris con- 
tact, le comte de Brugnans ôta son pardessus 
de demi-saison. Les autres déférèrent à cet 
exemple, malgré l'humidité riveraine. Puis le 
vieillard, marchant en tête ainsi que s'il eût été 
suivi par un état-major, se mit en quête d'un 
terrain tout à fait propice. 

Sur le champ du combat, il était chez lui, 
calme, fort, et maître en topographie. « Ici, 
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observait-il, le soi n était pas uni; là, des brous- 
sailles auraient exposé l'un des adversaires comme 
dans un cadre; tandis que l'autre aurait eu le 
soleil en face... » 

On 1 écoutait, en plein recueillement. 

Enfin le vieillard déclara, avec autant d en- 
train que s'il se fût agi d'un repas printanier sur 
l'herbe : 

— Voici qui me paraît bien, tout à fait bien, 
un bon endroit, un excellent endroit ! . . . 

— Parfaitement ! firent les témoins de Préfa- 
nier, c'est parfait ! . 

Et ces mots de congratulation, s'envolant par 
la brise, allèrent provoquer l'attention des cham- 
pions qui, maintenant, promenaient de long en 
large l'impatience de leurs jambes. 

— Reste à savoir, objecta le comte, d'où 
vient le vent? 

Alphonse et Jacques s'empressèrent d'indi- 
quer deux directions contradictoires, pour courir 
la chance d'apporter un renseignement utile. Le 
capitaine désigna un troisième point cardinal. 
Mais le vieux maître, ayant plongé avec noblesse 



90 DEUX PLAISANTERIES 

un annulaire dans sa bouche^ brandit ensuite ce 
doigt mouillé dont les faces devaient être par- 
ticulièrement sensibles aux indices du courant 
d'air. 

— Cela souffle du Nord! fit- il en mettant 
ainsi tout le monde d*accord^ par la seule appré- 
ciation qui n'eût pas été fournie... Il s'agit 
à présent de compter les pas... Vingt-cinq, 
n'est-ce pas?... 

Le comte se tourna gracieusement vers 
Jacques; et, de même qu'un chef couvert de 
lauriers offre, à un jeune aide de camp d'avenir, 
l'occasion de se signaler : 

— Voulez-vous bien, monsieur Bernoir, vous 
charger de cette peine .^ 

Ce dernier rougit. Un cri intérieur lui enjoi- 
gnait d'éviter toute mise en évidence, toute res- 
ponsabilité. 

Alphonse vint à son secours, en proposant, 
dans un but d'humanité, de faire remplir l'office 
par le capitaine, dont le compas naturel mesu- 
rait plus d'étendue. 

L'orgueil de Constantinowich fut sensible à 
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cette sorte de compliment. Aussi appliqua-t-il 
toute sa conscience à bien faire les enjambées. 
Par dignité, par coquetterie, il s'abstint de tout 
effort. Il effectua des enjambées très modérées, 
très droites, s'occupant surtout du port de sa 
taille et du libre jeu de son encolure. Son 
unique scrupule fut de marcher naturellement, 
comme quelqu'un qui va faire une visite et qui 
a tout son temps. 

L'espace ainsi acquis resta donc fort court. 
Au moment de fixer sa délimitation, par une 
raie à chaque bout, Alphonse faillit en faire la 
remarque. Mais la physionomie du brave capi- 
taine trahissait une telle satisfaction que c'eût 
été cruel et peut-être malencontreux de le désap- 
pointer. 

Le choix des armes et des emplacements fut 
ensuite tiré au sort. Quoique, dans l'espèce, les 
résultats ne dussent en avoir aucune importance, 
on procéda sous l'empire d'un émoi solennel. 

L'amour-propre des témoins se piquait à ce 
qui éçiit, en quelque sorte, leur petit duel à 
eux, le duel de leur veine aux parties de hasard. 
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Alphonse jeta un louis d or, en Tair. 

— Pile! cria Brugnans. 
Ce fut face. 

Le comte ramassa vivement la pièce, et, d'une 
chiquenaude, la relança. , 

— Face ! dit fingénieur. 
Ce fut pile. 

Jacques courut chercher la boite aux pisto- 
lets de Préfanier; et, tout essoufflé, la mine 
entendue comme un porteur de bonnes nouvelles 
qui ne veut pas être devancé, il lui jeta ces mots : 

— Nous t'avons gagné les armes. 
Celui-ci hocha son front, livide comme celui 

que les têtes de cire ont aux vitrines. 

Pendant ce temps, le comte disait à Sem- 
pach : 

— Vous avez le choix de la place 5 j'ai la 
chance pour ça. Je prends toujours pile: c'est le 
meilleur système. 

— Ça avance-t-il.î^ répondit simplement son 
client. 

Les pistolets furent chargés avec u^ soin 
minutieux, par le comte de Brugnans. 
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— Une lourdeur de main^ signalaic-il^ peur, 
lorsqu'on enfonce le projectile, l'abîmer, et nuire 
à la précision du tir. 

Et les petits coups de maillet, qui installaient 
les balles, faisaient : toc, toc, dans le cœur des "" 
patients. 

En assujettissant les amorces, le vieillard 
continua : 

— Ceci est la partie la plus délicate des 
opérations. Si j'ajuste mal mes capsules, elles 
s'enflamment mollement, et, bernique! nous 
avons des ratés. Et, vous savez, les ratés comptent 
pour des tirés!... Là, voilà qui est fait... Alors, 
si vous vous voulez bien,* nous allons amener 
ces messieurs. Comme de juste, ceux-ci ne 
doivent garder aucun objet dans leurs poches. 
Au reste, notre devoir même exige la visite cor- 
porelle. 

Alphonse fut contraint à se rendre auprès de 
Sempach qui, sans proférer une parole, se laissa 
palper le torse. Ses doigts frémissaient d'une 
certaine honte, tandis que, les yeux baissés, il 
accomplissait cette odieuse besogne de gabelou 
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pour qui certaines chances de saiuc^ en matière 
de vie humaine, sont devenues contrebande. 

Au contraire, le comte, en inspectant Préfa- 
nier, qui venait de vider par terre ses poches, 
agissait délibérément, consciencieuseinent,^ fier 
du devoir accompli. Il tara, à deux reprises, la 
place où un portefeuille peut sauver le poumon, 
celles où une montre, une bourse, un trousseau 
de clefs empêcheraient peut-être la perforation 
des entrailles. Rien ne s opposant à ce que Fad* 
versaire de son client fût troué, il se retira con- 
tent. 

Après ces attouchements légers et naïvement 
féroces, des frissons continuaient de courir à fleur 
de la peaUj chez Sempach et Préfanier. 

Sur ces entrefaites, de l'autre côté de la Seine, 
une blanchisseuse avait commencé à battre son 
linge; et les heurts vigoureux de son battoir, 
répercutés par les échos, renouvelaient, dans des 
proportions colossales, le bruit douloureux des 
pistolets qu'on avait chargés. 

Plus près, s'élevait la grosse voix des cochers, 
attendant sans hâte, debout sur les sièges pour 
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mieux voir. Et, par instants, leurs attelages, flai- 
rant leau proche, hennissfaient dans une plainte 
de, soif. 

... Enfin, les combattants furent conduits à 
leurs destinations respectives. 

Le comte de Brugnans, avec un de ces zèles 
actifs qui sont toujours beaux chez les gens de 
cet âge, releva, sur son client, le collet de la 
redingote noire pour cacher le blanc de la che- 
mise où se fût trouvé un point de mire. II lui 
mit d'aplomb le chapeau à haute forme qui, au- 
paravant, ombrageait de biais les prunelles. Puis 
il campa Sempach, dont la docilité était poi- 
gnante, bien de profil. Il l'obligea à tourner, en 
dedans, la pointe du pied ; de façon que la ten- 
sion du genou, devenu cagneux, déplaça la 
hanche, dont l'os cuirassa ainsi les parties molles 
du ventre. 

Ce tour fait, il recula de quelques pas, cher- * 
chant, en amateur d'art, la distance la plus fa- 
vorable à son œil ; et il considéra Tattitude main- 
tenant contrefaite de ce malheureux corps, avec la 
satisfaction que l'on tire toujours de son oeuvre. 
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Alphonse et Jacques étaient restés immobiles^ 
durant ces opérations. Leur respect d'eux-mêmes 
les détournait de copier le Maître, de singer les 
méthodes de son talent. Aimant mieux affecter 
des principes différents que révéler leur ignorance 
par une imitation servile et tardive : 

— Tu es bien comme ça ! affirmèrent-ils à 
leur ami. 

Préfanier, timide dans la suprême gaucherie 
de sa tenue^ les remercia par une contraction du 
visage qui n'était ni un sourire ni une grimace, 
mais quelque chose de bien douloureusement 
douloureux. 

La crosse des pistolets fut remise à chacun des 
combattants. 

— Armez le chien, dit Brugnans à Sem- 
pach. 

Cette fois, Alphonse et Jacques ne cédèrent 
point à la fausse honte. 

— Arme le chien, répétèrent-ils. 

Un nouveau délai se produisit encore. Le 
vieillard, mû par un scrupule de recommanda- 
tion utile, s'approcha de Sempach, avec la plus 
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fine des bonhomies dans le regard^ et lui souffla^ 
tout bas : 

— Au commandement de deux, tirez à la 
hauteur de la ceinture... 

Alors, content d'avoir rendu ce dernier ser- 
vice, sa tâche accomplie, ayant fait tout le bien 
dont sa nature et son éducation étaient suscep- 
tibles, il reprit un visage d'austérité officielle. 

— En arrière, messieurs les témoins, s'il vous 
plaît! cria-t-il, tandis que lui-même, accom- 
pagné du capitaine, .se repliait de quelques 
pas. 

Sur cet avis, Alphonse et Jacques s'écartèrent 
précipitamment de leur ami, avec cette hautaine 
absence de remords, avec ce sentiment supérieur 
de conservation qui, de tout temps, a dû carac- 
tériser l'abandon des pestiférés. ^ 

— Oh ! ce n est pas la peine de vous retirer 
si loin I observa Brugnans sur un ton de plai- 
santerie indulgente. 

Un peu humilié de cette leçon, Alphonse fit 
mine de se rapprocher; mais Jacques se tint 
obstinément à plusieurs mètres, derrière lui. 

6 
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— Êtes-vous prêts? demanda le directeur du 
combat. 

Deux « oui »^ faibles^ mais nets, tintèrent 
dans le silence. 

A cette seconde y la pensée sembla s abolir 
chez Préfanier autant que chez Sempach. Du 
moins, on n'aurait pu deviner d'eux ce qu'ils 
pensaient, davantage qu'on ne le devine des 
animaux. Leurs yeux, leurs narines, leurs mâ- 
choires avaient altéré l'expression humaine, ne 
montrant plus que ce dominateur instinct de 
vivre, dans lequel l'homme et la bête confon- 
^ dent presque leurs traits. C'était, sur eux, 
comme un même masque éclatant, où la divine 
volonté àièire recouvrait la variété des traits et 
des formes. 

... La blanchisseuse ne battait plus sur l'autre 
rive, et regardait, un bras sur le front en 
abat-jour. Une des paires de chevaux voulut 
démarrer, et les deux cochers jurèrent en- 
semble. 

La voix du vieillard commença : 

•*- Feu 1 . . . 
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Moins d'une demi-minute devait s'écouler dans 
l'attente. 

... Jacques^ d'une main^ voila ses yeux. Main- 
tenant qu'il était délivré de toute crainte person- 
nelle, par la conduite si correcte de Préfanier, 
ce dernier lui inspirait une immense pitié, une 
reconnaissance attendrie. 

Le cœur d'Alphonse se débattait, comme 
sous un poids énorme. Lui aussi fut incapable 
de supporter l'aspect de son ami en péril. Mais 
la loi de l'homme est tellement de s'arracher à la 
souffrance, quand il en trouve une issue, que 
l'ingénieur se jeta soudain, et tout entier, dans^ 
des imaginations compensatrices. En mettant la 
chose au pis, il eut la vision d'une réclame pro- 
portionnée au dommage : le tapage dans la 
presse, l'émotion publique. . . Qui savait encore ? 
Peut-être le procès en police correctionnelle, 
non, en cour d'assises, où il aurait le droit de 
prendre place, haut le front, avec la fierté des 
innocents... « Vos noms et professions ? — Al- 
phonse Ormel, monsieur le président, ingénieur 
civil. . . » Ses idées galopaient, comme les ombres 
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des diaboliques ballades... Il aperçut sa photo- 
graphie dans les journaux judiciaires^ et tout le 
monde disant : « Eh bien ! Alphonse Ormel, 
vous avez vu ?... » Âlors^ malgré lui^ il souhaita 
ténébreusement un dénouement tragique. Une 
honte rapide lui vint; il bannit cette honte. Et, 
pour apaiser les dernières révoltes de sa con- 
science, il s'efforça d'espérer que la victime serait 
Sempach. Cette combinaison sauvegardait tout. 
En somme, Sempach n'était qu'une simple con- 
naissance, comme on en remue à la pelle, à la 
poignée de mains... Et l'ingénieur fixa sur ce 
dernier, pour le voir tomber, ses prunelles dila- 
tées par une horreur impatiente. .. 

Le comte de Brugnans n'avait manifestement 
d'autre souci que de compter, avec tact et préci- 
sion, jusqu'à trois. 

— Un! fit-il en frappant ses paumes. 

Aussitôt une double détonation ébranla l'at- 
mosphère et se déroula longuement sur le cours 
de l'eau... Les attelages se cabrèrent. 

Mais aucun homme n'avait bronché. 

Les deux adversaires, immobiles, tenaient 
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encore le bras tendu en Fair. Sans accord préa- 
lable mais dans un état d'esprit identique, ils 
^-^ avaient ajusté un nuage. Et, à cet instant, leurs 
yeux mouillés, leurs narines détendues^ leurs 
boiiches assouplies semblaient n attendre qu'un 
signe pour que, de part et d'autre, l'effusion 
s'accomplît dans un embrassement. 

Mais l'honneur des témoins bien autrement 
exigeant que celui des parties, était loin de se 
déclarer satisfait. 
^ Sur la face du comte, une intraitable sévérité 
se peignait. 

— Quelle est cette comédie? gronda-t-il. 
Le capitaine, hors de lui, parut sur le point 

— de parler. Alphonse feignait de croire à un 
accident. Jacques avait peur d'une complication, 
confusément. Le médecin et le chirurgien haus- 
saient les épaules, en gens avec lesquels aucune 
rencontre n'est bénigne. Les cochers, tournant le 
dos à la compagnie, retiraient déjà les couver- 
tures de leurs carrossiers, et ricanaient. 

— Naturellement, il faut les faire recommen- 
cer, murmura enfin le comte... Ces messieurs 

4. 
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n^ont pas la prétention d'avoir gagné ainsi leur 
procès-verbal. Mais une pareille incorrection me 
prend à Timproviste... Je ne sais quelle procé- 
dure régulière adopter envers eux et entre 
nous... ' 

Tout à coup, un souvenir inspira l'ingénieur : 

— Au fait, nous n'avons même pas besoin 
d'obtenir l'assentiment de nos clients... Écoute 
donc, Jacques, tu te rappelles le lièvre que Pré- 
faniera justement levé, en voiture?... Voyons : 
la question des deux balles }.,. 

Et il s'empressa d'exposer le cas amphibolo- 
gique dont il n'aurait pas eu, du reste, la moin- 
dre idée sans l'inquiète confidence de son ami. 
Mais cette petite trahison était faite de si bonne 
foi, avec une intention si évidente de tout arran- 
ger, qu'elle était bien pardonnable. 

— C'est, en effet, assez ingénieux ! remarqua 
le comte qui, dans cette aventure sans précédent, 
traversait une des phases les plus pénibles de sa 
carrière de témoin... Allons, messieurs, à l'œu- 
vre ! Sermonnons ces écervelés: . . S'il vous plaît, 
hé! monsieur Bernoir!... 
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Au début de ce conciliabule^ le regard de 
celui-ci, furcif et errant au loin, s'était abattu sur 
le portefeuille de Préfanier que son propriétaire 
avait jeté parmi les herbes, quand on l'avait 
invité à dégarnir ses poches de toute matière 
protectrice. C'était un mince objet, de goût 
importé, en satin capitonné, donc le bariolage 
brillait au soleil. 

Soudain, Jacques s'était rappelé son engage- 
ment de prendre là-dedans les mille francs 
d'Edwige, si Préfanier était tué. Mais cette su- 
prême volonté lui avait été confiée dans le tuyau 
de l'oreille... Comment l'exécuter, lorsque le 
seul témoignage à invoquer aurait la bouche 
pour jamais close? Quoi? Faudrait-il avoir lair 
de se jeter sur les dépouilles du cadavre encore 
chaud, faudrait-il braver le plus inacceptable des 
soupçons?... Dame!... Mais cela était odieux, 
déshonorant, impossible I .. . Oh! n avoir pas 
songé à cela d avance. C'était si facile de répon- 
dre: « Donne-moi- les, tes mille francs... » 
Pourtant les derniers vœux d'un ami sont sa- 
crés... Mon Dieu ! qu est-ce qui se passerait?... 
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Pas d'autre alternative que de fouiller, sous l'œil 
d'autrui, avec des doigts tremblants, dans le bien 
du mort. . . ou se résigner à faire le sacriBce de 
sa propre poche... Merci!... Mille francs! 

A cette hypothèse, une bouffée de chaleur fit 
transpirer les tempes du petit témoin. Le risque 
irréfléchi, auquel ses économies venaient d'échap- 
per, lui apparut dans toute sa désolation. Et ce 
risque, des enragés s'évertuaient à le faire renaî- 
tre! Il n'était que temps d'intervenir. Un grand 
air de résolution sortit de toute la personne de 
Jacques ; et, répondant a l'interpellation qui lui 
était adressée : ^ 

— Je m'oppose, déclara-t-il, à la reprise du 
duel. 

Brugnans et Constantinowich eurent un haut- 
le-corps. Le premier demanda et, — comme 
disent les concierges, — il aurait fallu le regarder 
de près pour le voir rire : 

— M. Ormel s'associe-t-il aux graves paroles 
qui viennent d'être prononcées ? 

— Nullement, nullement, • messieurs ! Au 
contraire, je... 
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Mais, à cet instant, Tattention d'Alphonse fut 
sollicitée par une. tache minuscule sur l'horizon, 
qui, dans une croissance rapide, se transforma 
bientôt pour lui en une voiture. Et cette voiture, 
dont il avait oublié la survenance possible^ était . 
celle de M™* Ormel. Déjà, on en entendait 1 
grincer les roues, sur les cailloux de la berge. Le 
gâchis devenait complet. \ 

— Ah, tenez, cria l'ingénieur, j'envoie tout 
au diable !... 

— Pardon ! riposta le vieillard, ni le capitaine 
ni moi, nous ne nous laisserons traiter comme 
des polissons!... Nous vous sommons... 

A son tour, il fut interrompu par une appari- 
tion : du haut d'un tertre, projetant son ombre, 
la stature d'un garde- champêtre qui, la main / 
en visière, inspectait hostilement le groupe des 
fauteurs de désordre. 

Or, le vieux gentilhomme avait une répu- 
gnance acquise pour tout ce qui évoquait, dans 
son esprit, matériellement ou moralement, l'idée 
des lois. Cette disposition, d'ailleurs fondée sur 
un caractère indépendant et altier, datait, chez 
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lui^ d'un temps où il ne s'appelait encore ni 
Brugnans ni Lecomte. 

— Ah ! fit-il, si ce gaillard-là vient aussi s'en 
mêler!,.. Décidément, j'aime mieux lâcher 
tout... 

— Eh bien, proposa Alphonse en ouvrant son 
carnet, bâclons le procès- verbal, et que tout soit 
fini... 

— On le dressera ce soir, à Paris. 

— Mais, c'est que... pour les journaux de 
quatre heures... 

— Soit ! Donnez votre crayon. 

Le comte rédigea un compte rendu oii il était 
reconnu que « conformément aux conditions 
ci-dessus, deux balles ayant été échangées sans 
résultat, les témoins soussignés avaient déclaré 
l'honneur satisfait. )> 

Pour unique correction, Alphonse proposa, 
au lieu de « témoins soussignés », de mettre : 
« le comte de Brugnans et le capitaine Constan- 
tinowich, d'une part; MM. Alphonse Ormel et 
Jacques Bernoir, d autre part... » De telle sorte 
que cette seconde pièce ne mentionnait pas le$ 
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noms des adversaires, mais que, en revanche, 
ceux des témoins y figuraient deux fois, en 
coniptant les signatures. 

Pendant ces opérations, les combattants de 
tout à l'heure, insensiblement ramenés l'un vers 
l'autre par les liens du cœur, n'osaient pas 
encore se regarder en face. Ce fut Jacques qui 
intervint, les exhortant, les poussant sans avoir 
besoin, d'ailleurs, dy mettre la moindre force... 

— Mon pauvre vieux! mon pauvre vieux!... 
s'exclamèrent ensemble les deux amis dans une ! 
étreinte mêlée de quelques petits sanglots. 

— Si nous filions? dit le comte au capitaine. 

— Je voudrais bien m'en aller aussi! grom- 
mela le chirurgien de Préfapier. 

— Eh bien ! montez avec nous! Ces messieurs 
ramèneront M. de Sempach pour parfaire la 
réconciliation. 

Alphonse eut un soupir de soulagement en 
étant désormais affranchi des remontrances pos- 
sibles par le départ de ce premiel* landau. Il 
selança au-devant du coupé de M™® Ormel, 
qui, maintenant approché, ralentissait sa marche 
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ec allait s'arrêter à distance. Sa physionomie^ 
vite composée^ exprimait cet empressement ap- 
probateur que tout homme prends à la longue^ 
rhabitude de montrer à la femme dont il dé- 
pend, dans Tihstant même où son for intérieur 
la désapprouve le plus. Et c est, en effet, le seul 
moyen d'éviter le grief inévitablement 'encouru 
par quiconque laisse apercevoir à celle-ci qu'elle 
a tort. 

— Tout est heureusement terminé 1 cria-t-il 
dès que Mercedes, écarquillant les yeux, eut 
abaissé la glace de sa voiture. .. La paix est 
même déjà faite entre Sempach et Préfanier. 

Et il ajouta, de plus près, plus bas, avec une 
moue câline : 

— Tu vois, méchante tête, que c'étaient bien 
eux qui se battaient,... quand tu ne voulais pas 
le croire ! . . . 

Mais le regard de sa femme lui échappa, lui 
passant par-dessus son chapeau à haute forme, 
pour se porter plus loin, grave, investigateur, 
vers le groupe formé par Jacques et les duellistes 
qui, stupéfaits, la main encore dans la main. 
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venaient d'interrompre l'échange de leurs effu- 
sions bavardes. Déjà, ces deux derniers, par la 
survenue de la jeune femme, commençaient à 
reperdre une partie de la pleine possession d'eux- 
mêmes. Ils ne savaient plus que penser ni faire. 
Devaient-ils rester en place ? Pourquoi n'allaient- 
ils pas saluer M™® Ormel?... 

Alphonse, à la portière du coupé, s'agitait et 
parlait avec volubilité : 

— Veux- tu que je t'aide à descendre?... 
Voici le procès-verbal, tu vois.\.. Écoute un 
peu que je te lise... Dis donc, nous allons tous 
revenir ensemble, n'est-ce pas?... 

Mercedes ne desserrait toujours pas les dents. 
Elle examinait la superficie du terrain environ- 
nant où s'était évaporée toute la fumée de la 
poudre, ainsi que les chimères sans doute dont sa 
cervelle s'était emplie durant son trajet solitaire. 

— J'ai bien entendu les coups de pistolet! 
dit-elle enfin d'une voix ténue. 

Elle mit pied à terre. Son teint s'était bistré. 
Elle portait une toque à plume blanche, en che- 
viot marron comme sa jupe, sa jaquette et son 

7 
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gilet d'adolescent. Son petit cou se dressait^ 
coquet et volontaire, hors d'un col empesé. 

Sempach et Préfanier, suivis de Bernoir, 
s'étaient décides à accourir vers elle. 

— Figurez-vous, leur dit Alphonse, que cette 
linotte s'était persuadée que ce fût moi qui eût 
à en découdre... Au moins, Mercedes, bourre- 
les donc d'un peu de morale... 

— Mauvais sujets! fît-elle en leur tendant à 
chacun une de ses mains, en même temps, par 
un geste uniforme. 

Son ordinaire entrain pour toutes choses lui 
revenait peu à peu. Elle voulut qu'on la con- 
duisît sur la place qu'avait occupée Sempach, 
et sur la place de Préfanier. 

— Alors, c'est là que vous étiez?... insista- 
t-elle, en cherchant sur le sol l'empreinte des 
semelles. 

Et, s'étant baissée pour mieux voir^ les mains 
dans les poches, les coudes anguleux, elle des^ 
sina sous le soleil une silhouette étrange. Son 
ombrelle, qu'elle serrait d'un bras contre sa taillé, 
allongea sur la terre comme une aile de sphinx. 
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— En route, en route ! finit par commander 
Alphonse qui, depuis le départ du comte de 
Brugnans, se sentait redevenir chef du mouve- 
ment. 

On s'organisa pour revenir tous, par le landau. 

Jacques avait vaguement l'intuition qu'il était, 
en quelque sorte, de trop dans la compagnie. 
Son rôle inconscient, auprès de M"*® Ormel, 
n'avait duré que l'espace d*un déjeuner. C'est 
ainsi parfois qu'on sent à jamais finies, des 
choses qu'on n'a même point senti commencer. 

. — Je vais grimper sur le siège, proposa-t-il 
avec unèmaussaderie qui était propre à n'inspirer 
aucune protestation. 

Préfanier s'assit en face de M"*® Ormel, et 
Sempach à côté de lui. Tous deux avaient, sur 
leurs genoux, une boîte de pistolets. 

Mercedes voulut absolument manier celles des 
armes qui avaient servi. Elles posa ses narinesj 
qui vibrèrent, au bout des canons. 

— Oh ! murmura-t-elle, comme cela sent 
mauvais ! • . • Vraiment, comment peut-on .^. . , 

Elle ne trouva pas ce qu'elle voulait exprimer, 
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et personne non plus ne sut définir où le début 
de cette phrase aurait bien pu la mener. 

Alphonse, particulièrement zélé vis-à-vis de 
Sempach, — auquel il voulait bien démontrer 
qu'on peut s'entremettre afin de faire tuer quel- 
qu'un sans que pour cela d'anciennes relations 
avec ce même individu doivent en être altérées, 
— s'adressait à lui de préférence. 

— Croyez-vous qu'elle est curieuse, ma 
femme? lui exposa- 1- il... Je n'ai pu me défendre 
de la mettre dans le secret de votre affaire!... 

Sempach, ignorant le degré d'instruction que 
Préfanier avait conféré au mari dans la matière, 
baissa le front, assez gêné. 

Tout de suite, M""® Ormel, plus curieuse 
de la femme, comme son sexe l'est par une 
sagesse indirecte et superfine, que de Fhomme 
lui-même, demanda, avec le ton d'une certaine 
impertinence : 

— La... personne pour qui vous vous êtes 
battus. . • le sait-elle ?. . . 

— Non, madame, répondit fermement Pré- 
fanier, elle ne s'en doute pas. 
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L'accentuation singulière de ces mots rendit 
Mercedes songeuse. 

Au bout d'une minute, elle eut un petit rire ; 
et, familièrement : 

— Du moins, reprit-elle, j*espère qu'elle en 
valait la peine. 

— Ta, ta, ta ! interrompit l'ingénieur.. • C'est 
toujours la même!... 

Mais sa femme le dévisagea, d'un air répri- 
mandeur, presque choqué. Sa lèvre retroussée 
montra le coin, par ceci même un peu canaille, où 
manquait une dent. Et elle renouvela sa question. 

Sempach et Préfanier, provoqués jusqu'au 
fond de l'âme, stimulés par la chaleur de ce voi- 
sinage féminin et de ce langage intime, s'entrc- 
regardèrent avec une espèce de mélancolie 5 et 
tout leur être dit un oui ! muet. 

L'attention de Mercedes se fit très affectueuse 
pour les jeunes gens, et se porta, de l'un sur 
l'autre, par de régulières alternatives. Un instant, 
Préfanier voulut la concentrer. 

— Soyez franche, madame ! fit-il, moitié 
plaisamment, moitié tristement, en tout cas avec 



114 DEUX PLAISANTERIES 

hardiesse... Que penserait-elle de nous, si elle 
apprenait la vérité, en nous voyant ainsi revenir 
sains et saufs ?.. . Ne croyez-vous pas qu'elle nous 
trouverait bien ridicules?... 

Les yeux de la jeune femme avaient déjà sauté 
dans la direction de Sempach. Au son des paroles 
qui la circonvenaient, ses prunelles bien noires, 
si noires ! s'enlevaient d'un coin de l'orbite pour 
se reposer aussitôt à l'autre coin, promptes à 
s'effaroucher d'abord, puis vite effrontées comme 
les moineaux des squanes. 

— Avouez, madame, poursuivit à son tour 
Sempach, que vous ne nous prenez plus au sé- 
rieux... 

Déjà, elle avait reporté son regard sur Pré- 
fanier. 

— Moi, murmura- t-elle avec un léger trouble, 
mais non! Pourquoi? pourquoi cela? pourquoi 
donc cela?... 

Et, dans une bienveillance impartiale, elle 
enveloppait les deux rivaux dun rayonnement 
élargi, clair et chaud comme ceux qui tombent 
du ciel. 
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— Oh! les jobards! s écria Alphonse... 
Hein, Mercedes, ils font bien la paire?... 
• •••. . • . . é .^. .. 

Et là-bas, là-bas, rigide comme la loi, dédai- 
gneux et dédaigné comme elle sur le terrain du 
duel, le garde-champêtre ayant fait pivoter ses 
gros souliers, contemplait toujours, avec sa main 
en visière, laspect diminuant du dernier landau 
qui roulait, par la plaine, ses flancs gros dé petits 
mystères. 
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\ E quart d'avant deux heures sonrtait au 
moment même où, avec sa ponctualité 
de tous les après-midi, le jeune et élé- 
gant Arnaud Gigot de Bretteville pénétrait, par 
le quai d'Orsay, dans la cour du Ministère des 
Affaires Étrangères. -^j^ ^. ^. 5. ^ . 

Depuis quatre ans qu'il appartenait au dépar- > - 
tement, le soin de son extérieur et son goût T^. 



rU~4^-^ 
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S étaient éclairés par les meilleurs exemples. Sa 
tenue actuelle était irréprochable, sous un cha- 
peau à haute forme et à bords plats dont les soies 
lançaient une lueur de brillant anglais, dans la 
redingote noire et le pantalon à carreaux qui, 
descendant jusqu'aux souliers vernis dans cet 
ordre normal, lui pinçaient étroitement les côtes 
et les tibias. 

La marche saccadée d une canne à peu près 
aussi grosse que ses jambes précédait de quel- 
ques centimètres le pas vif d'Arnaud dont le cou 
restait toujours raide au bout de son corps long 
et mince. La physionomie pâle du jeune homme 
sans être naturellement mobile, était pourtant 
susceptible de deux expressions bien distinctes, 
suivant qu'elle fût ou non affublée du monocle. 
En l'absence de ce petit objet, ses yeux déga- 
geaient une douceur sympathique et bleu fade; 
et la blonderie de ses moustaches frisottantes 
prêtait quelque charme à ses lèvres closes. Mais 
cet aspect avenant se trouvait vite altéré dès que 
le diplomate entamait la série d'efforts infruc- 
tueux au début, et cependant indispensables pour 
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réussir à loger un carreau sous une de ses arcades 
sourcilières. Le poil incolore et clairsemé sur 
cette région se hérissait soudain; et, au-dessous, 
la peau molle d une joue était alors fripée par 
la pesée enfin triomphante d'un geste de la main 
devenu hargneux. L'œil mis sous verre prenait un 
air de menace ou d effroi, d égarement en tout i/ 
cas ; et désormais la bouche distendue bâillait sans 
trêve, idiote, dévoilant les petites misères de plu- 
sieurs dents prématurément gâtées. Par bonheur, 
Arnaud Gigot de Bretteville ne portait point du 
matin au soir ce genre de parure, même il n'y 
recourait guère que dans les grandes circon- 
stances, lorsqu'il voulait à tout prix en imposer, ,o^^^i^^ 
V se faire valoir et plaire. 

Le jeune homme dut céder le pas, sur l'allée 
pavée, à une paire de carrossiers qui venaient de 
quitter leur stationnement devant le vestibule de 
l'escalier du ministre. Il reconnut l'équipage du 
Nonce, auquel il avait eu l'honneur d'être récem- 
ment présenté; et contre la glace réverbérante 
d'une portière, il décocha un salut de premier 
ordre qui fit vaguement mouvoir une forme dans 
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le fond obscur et mystérieux de la voiture. Puis 
il continua son chemin, aise de cette rencontre 
fortuite et sans conséquences possibles comme 
d'une positive aubaine. Ce petit incident allait, 
du moins, lui fournir un sujet de propos person- 
nel et distingué à placer et replacer négligem- 
ment : 

— J'ai vu aujourd'hui, j'ai vu hier Monsei- 
seigneur Rémora... 

Voilà qui ferait bien. Dis-nioi qui tu vqis, v 
même rien qu'en qualité de passant, et je te dirai 
qui tu es. 

Arnaud Gigot de Bretteville entra sous le 
porche de l'édifice officiel, et, immédiatement à 
droite, poussa la porte basse, vitrée, battante, 
qui précède des marches sombres. Tout en gra- 
vissant un court étage, dans un soin machinal et 
quotidien, il caressa le nœud de sa cravate, cam- 
bra ses reins et ramena vers la ligne médiane de 
son corps, par une légère secousse, une dernière 
boutonnière, qui, tirant un peu trop, empêchait 
son vêtement de tomber droit. Bientôt il eut à 
parcourir un long corridor, à enjamber de nou- 
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velles marches, à entreprendre le trajet d'un cou- 
loir encore. Pendant ces occupations, le port 
digne de sa tête et les allures de son corps témoi- 
gnaient amplement que le personnage possédait 
un sentinient bien déterminé sur son rang social. 
Or, Arnaud Gigot de Bretteville était attaché 
payé au Ministère des Affaires Étrangères. 

A un autre égard, on pourrait prétendre qu'il 
se dédoublait au moral comme au physique. 
C'était instinctivement un assez bon cœur, une 
intelligence moyenne, une humeur plutôt en- 
jouée 5 mais il s était façonné une manière spé- 
ciale d'envisager la vie, qui constituait comme un 
monocle de son âme. Tous les préjugés mondains 
et la plus étrange fantasmagorie de tous les res- 
pects humains obscurcissaient sa vision. La grosse 
fortune de son père, entrepreneur retiré, l'avait 
affranchi de la lutte pour l'existence 5 mais lui- 
même s'était jeté dans la lutte pour la haute exis- 
tence, le high-life auquel il prétendait. Par exem- 
ple, l'heure encore récente, qui lui avait apporté 
un triomphe et l'apogée du bonheur, avait été 
celle où, invité à une fête privée de la Marche 
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sur un mail attelé de quatre pursang, il avait 
grignoté des gelinottes froides, en compagnie 
d'une Bourbon de Sardaigne et d'un ami du prince 
de Galles, au milieu des gazons fleuris. Le soleil 
était radieux; et Arnaud Gigot de Bretteville, 
éperdu, aurait volontiers admis, dans Texcessive 
concentration de ses facultés optiques, que la 
terre fut faite au commencement, que Dieu par- 
tagea la lumière d avec les ténèbres et que toutes 
les espèces d'hommes, de bêtes et de plantes 
sortirent ensemble de l'Éden, uniquement pour 
causer quelques-unes de ces fins dont lui, attaché 
payé, était en train de jouir. Il estimait les gens, 
non d'après leur mérite, mais selon Timportance 
des maisons où ils étaient reçus. Très gentil 
envers ses parents pendant leur présence, il en 
avait honte au dehors, et les reniait au besoin. 
En revanche, ceux-ci l'adoraient et l'admiraient. 
— Ah! répétaient-ils à qui voulait les enten- 
dre, Arnaud fait joliment son chemin! Le voilà 
aux honneurs, maintenant! Il ne lui reste plus 
qu'à nous trouver une petite bru bien gracieuse. 
Mais, monsieur a ses idées d'amour-propre là- 
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dessus. Il lui faut une très grande héritière... 
Mâtin ! il va I il va ! le gaillard ! . . . ^ ji^ 

... Ce jour-là, du pas où il allait dans le cou- ^ ^ ,)*f, 
loir, le gaillard ne tarda pas à arriver devant la (V^^* 
première des doubles-portes qui gardaient, contre \,rty>^] 
tout Jntrus, les arcanes du Bureau-adjoint des_ / 
Services^supplémentaires. Il s'introduisit leste- O^^ 
ment dans une salle carrée, aux murs défraîchis, M\'^ 
n'ayant pour meubles que des armoires de service, ^^' 
des chaises de paille et de grandes tables dont les 
pieds disparaissaient sous la chute des tapis verts, 
poussiéreux, maculés d'encre. Sur la cheminée 
nue, un chapeau tenait lieu de pendule. Au- 
dessus d'un bahut, des cartes à jouer et une 
douzaine de tasses attendaient. Ailleurs, un tas 
volumineux de paperasses. Une fumée de tabac 
commençait à emplir l'atmosphère. Deux plumes 
d'oie gisaient sur le parquet. L'aspect du local 
tenait de l'estaminet et du bureau de pla- 
cement. 

Là, quelqu'un était déjà installé sur un siège, 
son dos tourné à la porte et arrondi comme si 
une solide occupation l'ejit attaché en avant. 
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Cet individu^ sans se mouvoir^ murmura indo- 
lemment : 

— Est-ce vous, mon cher Bretteville ? 

— Oui, cher ami!... Comment va? répondit 
avec empressement Gigot qui, en se faisant 
inscrire au ministère, eut jadis le tact de prendre 
ce nom de Bretteville, à une terre que sa famille 
avait achetée ou dû acheter en Normandie. 

Il libellait ses cartes : Arnaud G. de Brette- 
ville, et tout le monde s'en trouvait bien. Lui, 
dabord, bénéficiait d'une telle diminution de 
solidarité avec un nom qui continuait à figurer 
souvent, sous la lueur douteuse d'une lanterne, 
parmi les décombres de la voirie : « Entreprise 
de travaux. Ancienne maison Gigot et C*®. » 
Quant à ses collègues, la plupart lui savaient 
gré d'avoir bravé le ridicule et rehaussé le pres- 
tige du bureau, en se couvrant ainsi d'un vernis 
! aristocratique. Ceux qui étaient vraiment nobles 
approuvaient, comme une flatterie, cet effort 
fait pour s'élever vers eux, hors de la roture 
native. Ceux qui n'étaient pas nobles encore 
voyaient là un exemple et un encouragement. 
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..• Après s'être débarrassé de sa canne et de 
ses gants, Arnaud Gigot de Bretteville déblaya 
une table qu'un fouillis de notes et de dossiers 
encombrait. Ensuite, il se dirigea vers un carton- 
nier brun, dont il ouvrit la case étiquetée 
« Affaires réservées, » et il en tira avec précau- 
tion un large damier sur lequel trois dames 
blanches tenaient une dame noire en respect. 
Alors, désignant cet appareil : 

— Voulez-vous, mon bon Tayot-Charpin, 
que nous en finissions?... 

— Une minute seulement! répliqua son 
interlocuteur qui n'avait point cessé d'être pen- 
ché sur sa besogne. Je vais être à vous. Je vous 
demande pardon, je n'ai plu$ à tailler que ceux 
de la main droite 5 mais ce sont les plus diffi- 
ciles..., quand on n'est pas gaucher... 

— Parfaitement ! fit Bretteville en prenant 
place vis-à-vis de lui... A propos, je viens de 
croiser la voiture du Nonce. Je n'ai eu que le 
temps de saluer son Excellence; mais je me 
demande si elle m'aura reconnu? 

— Est-ce que vous le connaissez, Monsei- 
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gneur Rémora ? demanda négligemment Tayot- 
Charpin. 

Et Bretteville, assujetti sur une des trois ou 
quatre idées qui suffisaient pour meubler son 
espric pendant des journées entières, se répéta, 
dans cette réponse indirecte : 

— Il faudra que je sache s'il m*a reconnu I... 

— Mon cher, reprit Tayot-Charpin, qui à ce 
moment mordait sa lèvre inférieure, clignait 
d'un œil et crispait un pouce et un index dans 
les boucles d'une paire de grands ciseaux... je 
ne comprends pas qu'on ne nous oblige point, 
quand nous sommes tout petits, à exercer éga- 
lement nos deux mains... 

Tayot-Charpin, commis principal, ^(faisant 
fonction) de chef de bureau, était le fils du ban- 
quier Tayot et de M*"® veuve Bachuat, née Char- 
pin, du sang des notaires Charpin. Cet homme 
déjà chauve, avec un ensemble brun de favoris 
et de moustaches coquettement hérissés (sous 
un regard terne, humide et flottant), était marié, 
toujours correct, à l'ordinaire distrait et poti- 
nier. Tayot tout court n'avait pas eu besoin de 
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longtemps prendre Tair du quai d'Orsay pour 
s'apercevoir de l'inconvénient que c'est là de 
s'appeler vilement. Aussi, avec une bonne grâce 
analogue à celle de Gigot de Bretteville, il s'était 
empressé de joindre le nom de sa mère à son ^ 
nom patronymique. L'emploi, en ces matières, 
du simple trait-d'union exige moins d'effronterie 
que la prise d'une particule 5 et, néanmoins, cela 
produit encore son petit effet. Tayot, n'est-ce 
pas ? est un nom à coucher dehors, et Charpin 
donc ! On en conviendra aussi. Mais non pas 
Tayot-Charpin. Voilà qui n'est plus banal. 
Devant ce double nom, l'observateur s'arrête et | 
l'imagination s'élance. Tayot-Charpin!... Pour- 
quoi cette alliance? murmure-t-on devant un 
mystère qui impose malgré tout. Bien prononcé, 
Tayot-Charpin produit l'effet d'un nom noble. 
O ui, avec un tantinet de prononciation anglaise . . • 
... La partie de dames était enfin recommen- 
cée entre les deux collègues. Et comme le com- 
mis principal était toujours très long à décider 
son parti à l'égard d'une pièce quelconque, et 
qu'en même temps on ne pouvait saisir, dans 
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ses yeux incertains^ ni une direccion, ni la 
moindre intention de jouer ou de ne pas jouer, 
Bretteville ouvrit la conversation : 

— Quavez-vous fait, hier soir? 

— Ah! mon cher, de la charmante mu- 
sique!... Et vous.î^ 

— Moi, j'ai dû me rendre à une soirée embê- 
tante, très embêtante. . . 

— Vous êtes-vous amusé ? demanda machina- 
lement Tayot-Charpin. 

— Figurez-vous, mon cher, que, par-dessus 
le marché, j'ai retrouvé là un ancien camarade 
de Sainte-Barbe... Oh! l'ancien camarade de 
collège ! Vous connaissez ce type, hein ? 

— Ne m'en parlez pas! je l'ai en horreur!... 
Ça crie, ça gesticule, ça vous tutoie, jusqu'à 
vous rendre aussi grotesque que lui-même ! . . . 

— C'est odieux! poursuivit Bretteville... On 
a gardé le souvenir d'un galopin_étique ou d'un 
gros plein de soupe en pantalon court; et, sou- 
dain, un homme sérieux, auquel la barbe tombe 
jusqu'à son ventre, s'élance sur vous en s* écriant : 
« Ce brave Un tel! Quoi.^ Tu ne me recon- 
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nais donc pas, ma vieille? Je suis Machin!... 
Et qu'est-ce que tu fais maintenant? Moi, je fais 
ci, je fais ça... En voilà du temps qu'on ne s'est 
pas vu ! Faut-il être bêtes ! Deux vieux copains 
comme nous! »... Quelle tuile! mon cher... ^^ 

— En ces occasions, déclara Tayot-Charpin, 
je coupe court à ses effusions au vieux copain, 
en lui disant que je ne me rappelle rien de 
son histoire et qu'il doit commettre quelque 
erreur. Pan ! il est tout de suite calmé, le vieux 
copain... 

Et le commis principal ricana avec sa satis- 
faction de diplomate consommé qui aime à rester ^^ 
jovial dans le triomphe de ses astuces. »^^ 

Bretteville hocha la tête : 

— Mon particulier était tenace. Il m'avait 
empoigné le bras... « Tu sais, mugissait-il, je 
ne te lâche plus. Ce bon Gigot!... fL attaché 
payé se reprit. J Ce bon Bretteville ! Il s'agit main- 
tenant de renouer les relations d'autrefois. Non, 
quand j'y repense. Ha! ha! ha! le père Pla- 
chausson! »... Quelle tuile! moucher... 

— Pouah! fit Tayot-Charpin en manœu- 
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vrant enfin une pièce sur le damier. Quel rang 
tient-il donc dans le monde, votre individu ? 

— Ma foi, je l'ignore. Je crois avoir jadis 
entendu dire que son père était entrepreneur... 
Un monsieur Tourtelin ?... 

Tayot-Charpin remua dédaigneusement les 
sourcils. 

— Oh! oui! mais un gros entrepreneur! se 
dépêcha d'ajouter Bretteville qui crut en outre 
devoir se rattraper ainsi, non sans rougir un peu : 
somme toute, un monde des plus communs!... 

— Eh bien, s'exclama l'autre, vous avez été 
bon enfant d avoir tant de patience. Qu'est-ce 
qui vous retenait .\.. On s'est perdu de vue à 
l'âge de quinze ou seize ans. Quand on se revoit, 
à trente-trois ou à trente-quatre ans, sans s'être 
surveillés pendant l'intervalle, on a eu le temps 
l'un ec l'autre de faire plusieurs fois le tour du 
monde, en s'arrêtant à Nouméa... 

— Le fait est, observa Bretteville, que ce 
Tourtelin a une tête à ràtiioiier les coffres-forts. 
Il est haut comme un tabouret, et avec ça, une 
barbe qui salissait tout son plastron de chemise... 
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Des boutons de corail, mon cher! Il avait des 
boutons de corail ! 

— C'est moi qui me serais joliment décroché 
de ce crampon ! 

— J'étais enfin décidé à cela, coûte que coûte, 
quand Tourtelin me dit : « Attends du moins 
que je te présente à ma femme. Car je suis 
marié, ma vieille! Tu peux bien m'accorder 
jusqu'à ce que la danse soit finie. Tiens, juste- 
ment la voici qui valse devant nous, ma femme, 
avec une plume blanche dans les cheveux... » 
Pour avoir la paix, je regarde dans la direction 
qui m'était indiquée... 

— Aïe! aïe! je vous vois venir à présent! 
s'écria Tayot-Charpin subitement attentif. 

Son regard, éteint d'ordinaire, avait déjà un 
éclat et de la fixité. En effet, rien ne le délectait 
comme la perspective de surprendre des inten- 
tions vicieuses ou d'écouter des détails polissons. 
Qui se chargerait de concilier ce goût caracté- 
ristique avec la réputation que Tayot-Charpin 
avait de devoir, à sa femme, son avancement 
d'une scandaleuse rapididité."^ Sa réputation clle- 

8 
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même était-elle fondée? Au Ministère, cette 
rumeur confidentielle s'enfonçait, plus aiguë, 
dans le creux des oreilles du personnel, chaque 
fois que Tayot-Charpin gravissait un nouvel 
échelon de la hiérarchie; mais nul n'avait aucun 
indice justificatif à cirer. Tout le monde soute- 
nait hardiment la chose, sans que, en conscience, 
personne y crût. Ou plutôt, on y croyait pour 
s'amuser, et lorsque la plaisanterie avait assez 
duré, le prud'homme que chacun a dans l'âme 
s'en tenait à cette réflexion peu concluante : « En 
définitive, Tayot-Charpin est un excellent col- 
lègue... » 

Au surplus, toute nomination aux Affaires 
Étrangères excite si vivement la verve du person- 
nel, qu'on en ferait volontiers remonter tout 
rhonneur à des faits d'incendie volontaire, de 
parricide ou de baraterie, si, par un point quel- 
conque, ces catégories d'actes pouvaient aider à 
une promotion. Chaque fonctionnaire aurait un 
dossier criminel des plus complets, dans l'ima- 
gination de ses collègues qui toujours répugnent 
à attribuer l'avancement d'autrui au mérite indi- 
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vidueL Cela ne signifie pas que personne ait le 
moindre doute sur sa propre valeur. 

— Mon cher, avait avancé Bretteville, la 
femme en question était vraiment très bien. 
Largement décolletée, dans une robe de soie 
blanche tout à fait réussie... Des hanches, mon 
cher ! Et surtout des hanches qui valsaient! Plus 
haut, une belle poitrine à la base de laquelle un 
danseur trapu, petit comme le mari, s'entor- 
tillait et se démenait. La tête de M'^^Tourtelin 
planait. Très bien aussi, la tête, et hautaine, 
impassible, nettement dégagée au-dessus de son 
cavalier, tournant comme une tête de cire dans 
une vitrine... Au fond des yeux noirs, cette 
petite lueur fréquente chez les rousses-brunes... 

Tayot-Charpin palpitait d'aise. Quoiqu'il ap- 
portât, dans son ménage, des mœurs fidèles, il 
aimait, chez les autres, les manifestations de 
coupables appétits. 

— Allez, allez, libertin ! Dévoilez-moi vos 
infamies ! • 

Et il contemplait, avec une bienveillante ten- 
dresse, ce conteur auprès duquel ses ambitions 
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se sentaient en sécurité^ suivant le principe qui 
servait à Tayot-Charpin pour régler toutes ses 
sympathies. Devoir être ou ne pas être deuxième 
secrétaire avant lui : cela était la question. Or, 

. Tayot-Charpin avait sur Bretteville une avance 
convenable qui lui permettait de passer succes- 
sivement deuxième, puis premier secrétaire, tan- 
dis que l'autre, de troisième secrétaire deviendrait 
second. Une sorte de loi mécanique semblait 
ainsi maintenir à tout jamais leurs rapports ; car 
Bretteville ne possédait ni mérite exceptionnel, 

' ni protecteur influent. Ni femme, ajouterait une 
mauvaise langue; mais Tayot-Charpin n'avait 
peut-être point conscience de cette force qui 
pousse à certains hommes mariés, dans l'admi- 
nistration. 

Pressé de questions par le commis principal, 
l'attaché payé avoua qu'un revirement favorable 
avait déjà modifié ses dispositions, quand il fut 
amené à M""® Tourtelin. 

— Elle m'a, fit-il, très chaleureusement reçu. 
En causant, sa figure s'anime. Son œil est chaud, 
sa voix tendre... Elle a les lèvres rouges, rouges. 
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oh ! mais rouges ! Comment dirais-je ?. . . Et avec 
ça, l'habitude de les mouiller, du bout de la 
langue, entre chaque propos. 

— Non, mais je la vois d'ici, votre M™® Tour- 
telin... Elle ne doit rêver qu'à tromper son 
mari... 

— Le fait est, fit pensivement Brette ville, que 
le couple est peu assorti... 

Tayot-Charpin s'excita : 

— Pourquoi n'essayez-vous pas de lavoir 
pour maîtresse? Je vous dis que ça ne tient qu'à 
vous. Puisque je vous le dis!... Quand devez- 
vous la revoir?... 

— Tourtelin a promis de m'écrire. Je n'ai 
pu faire autrement que de lui laisser mon 
adresse. 

— Bon ! bon ! l'affaire marchera ! décida le 
commis principal, en se frottant les mains. 

Bretteville, sous l'autorité d'un homme auquel 
tout le monde concédait, sans bien la définir, 
une sorte de compétence dans ces matières, 
sentit un projet, à peine né, prendre en lui-même 
de la consistance. Et un je ne sais quoi, qui res- 
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semblait à du désir et à de l'espérance, se mit 
tout à coup à bourdonner entre ses tempes. 

... Sur ces entrefaites, était survenu Hector 
d'Albret, égal en grade à Bretteville, quoiqu'il 
appartint depuis une vingtaine d'années à la 
Carrière. Mais l'Empire et les gouvernements 
successifs avaient tous maltraité cet héritier d'une 
famille trop notoirement légitimiste. Le rejeton 
actuel n'avait pourtant aucune imprudence ni 
aucune négligence à se reprocher. A chaque 
changement de ministère, il avait été le premier 
à solliciter un poste. Jamais il n'avait professé 
d'opinion politique 5 on ignorait autour de lui ce 
qu'il pensait. Le savait-il lui-même .^^ Pensait-il 
seulement.^ Quoi qu'il en fût, les passe-droits 
avaient prématurément ridé, vieilli cette admi- 
rable tête, déjà grisonnante et copiée sur celle 
d'Henri IV. Hector d'Albret était la gloire nobi- 
liaire du département. On le consultait sur les 
fashions. C'était un redoutable arbitre du bon 
ton et de la vraie distinction, que ses collègues 
cherchaient à se concilier par toutes les bassesses. 
On l'interrogeait constamment sur le Jockey- 
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Club; et, vers cette espèce de paradis, on s'ef- 
forçait de jeter un coup d œil à travers son âme, 
comme par une porte en'tre-bâillée. 

— Vous avez lu les nouvelles nominations? 
fit Hector d'Albret qui, en entrant, tenait d'une 
main ÏOfficiel, et, de l'autre, une laisse de cuir 
jaune au bout de laquelle trottinait son caniche 
noir. 

— Mais oui! répliqua Tayot-Charpin avec 
indifférence, car le mouvement s'était accompli 
dans des sphères supérieures à sa position ac- 
tuelle. 

Là-dessus, comme la partie de dames s'était 
enfin terminée à son avantage, il se retourna vi- 
vement; et, tout entier à la préoccupation qu'il 
venait de contracter : 

— Apprenez, mon bon ami d'Albret, que 
notre cher Bretteville devient Tamant d'une 
femme mariée... 

Ce dernier protesta faiblement, dans un sou- 
rire fat, par le mot d'anticipation. D'ailleurs, 
Hector d'Albret, déjà plongé dans son travail 
habituel, parut n'avoir rien entendu. Le jour, au 
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bureau, parfois même chez lui le soir, il dépen- 
sait sa vie à mettre au point XzAnnuaire diploma- 
tique ^ et à l'annoter avec deux crayons : un rouge, 
un bleu. Des barres, des croix, des ixes, dont 
nul n'avait jamais pu lui arracher le secret, or- 
naient d'hiéroglyphes la marge de son exem- 
plaire. Puis, cette besogne accomplie, Hector 
d'Albret s'abîmait en de longues prostrations. 
Il avait, l'air d'attendre que le fleuve des pro- 
motions d'autrui eût cessé de couler, pour 
passer enfin sur la rive bénie où fleurit l'avan- 
cement. 

... La conversation sur le métier amoureux se 
poursuivait entre les deux autres personnages, 
avec l'obstination monotone dont sont suscep- 
y/ tibles des gens bornés, oisifs et assis. 

Albret se décida à relever le front. Il promena 
la main sous sa barbe de manière à en cambrer 
l'épaisse extrémité 5 et, souriant avec une de ces 
hauteurs familières où le Vert-Galant devait se 
complaire : 

— La femme d'un ami? demanda-t-il. 

— Oh! s'écria Bretteville, ami qui n'en est 
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pas un 1... Ce Tayot-Charpin est la qui me fait 
bavarder!... Du reste, il ne s*agit que d'une 
toute petite bourgeoise... 

La majesté de son noble collègue gênait le 
lovelace par persuasion qui s'excusa, en hâte, de 
projeter une conquête dans un monde où per- 
sonne ne portait un nom d'avenue ni de bataille. 
Il s'avisa de feindre une dépravation excessive 
et de vanter, dans une théorie voluptueusement 
impertinente, le laisser-aller, la bonne franquette 
et le tempérament de ces dames du tiers. Somme 
toute, il pouvait le savoir de race : madame Gi- 
got, sa mère, en était. 

Hector d'Albret, par un axiome que n'eût pas 
désavoué le. royal amateur dont il empruntait le 
masque, arrêta Bretteville: 

— Dès qu'elles sont amoureuses, toutes les 
femmes se valent... Toutefois, félicitez-vous de 
ce que votre passion soit mariée. Outre que le 
succès y est plus honorable et plus flatteur, on a 
moins de peine à réussir auprès de la femme d'un 
ami qu'auprès de sa maîtresse... 

— En effet, interrompit Tayot-Charpin ., 
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Mais comment expliquer cela? D'autant que, 
t^ depuis le rétablissement du divorce, les craintes 
d'être délaissées par l'éditeur responsable ont dû 
devenir égales, de part et d'autre, chez les vertus 
chancelantes... 

— Rien de plus bizarre ! convint Hector 
d'Albret, car, en définitive, j ai remarqué que les 
amants étaient à peu près aussi détestés que les 
époux par celles qui vivent constamment avec 
ceux-ci ou ceux-là ! 

... Ce fut un quatrième venu, auquel on n'avait 
pas pris garde, qui, avec une voix incisive et un 
accent méridional très prononcé, pfoposa cette 
solution du problème : 

— La femme mariée n'a point l'indépendance 
relative dont jouit la maîtresse, et, par suite, les 
facilités lui font défaut davantage pour chercher 
au dehors, comparer, opter. Il faut qu'elle jette 
son dévolu sur un familier de la maison, sur un 
ami qui a libre accès au foyer conjugal, de pré- 

' . férence sur celui que son mari préfère... C'est 
qu'elle n'a guère de choix, la pauvre femme 
mariée ! 
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— Oh ! permettez ! protesta Tayot-Charpin, 
permettez ! • . . 

Mais, dans l'assistance, la phrase de Cabis- 
trous ne fut pas autrement relevée 5 parce qu'une 
sourde hostilité régnait contre ce nouvel attaché 
non payé que son oncle, député radical, avait fait 
caser là, sans concours, au mépris de tous les 
règlements. 

Cabistrous n'avait point trop mauvaise tour- 
nure 5 il était affable, joyeux, Mais, avec cela, 
une brusque franchise parfois, une propension 
bonhomme à mettre dans le plat ses chaussures 
à vis, une prononciation félibrée qui indisposait 
contre lui... Et puis ce nom: Cabistrous, fleu- 
rant Perpignan, l'ail et le gros vin qui fait les 
moustaches bleues ! S'il s'était seulement appelé 
M. de Cabistrous, ou même rien que Cabistrous- 
Cabistrous. Par respect pour là Carrière, on en 
était réduit à passer ce collègue sous silence. 
Ainsi Bretteville, questionné à l'occasion, répon^ 
dait volontiers : « — Dans le même bureau que 
moi, il y a cet excellent Tayot-Charpin, le baron 
Marin... (Après un temps d arrêt et avec une 
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articulation soigneuse) : mon grand ami Hector 
d'Albret... Qui encore? Ah! le petit Saint- 
Arsène, Ruppowicz... » (Les noms étrangers, 
dans le doute, sont toujours admis pour nobles, 
car c'est un plus grand mal, a dit le poète : dé- 
grader un seigneur qu'anoblir un vassal.) Mais 
jamais Bretteville n'ajoutait: « — Il y a aussi 
Cabistrous... » Non, non, cent fois non ! Il n'y 
avait pas Cabistrous, moralement il n'y avait 
pas !... En outre, cet attaché de malheur avait, 
hors du Ministère, les plus compromettantes 
habitudes. On l'avait aperçu rue Royale sur 
l'impériale d'un omnibus, à la Grenouillère dan- 
sant avec des modèles de peintres, dans un café 
du boulevard rejoignant des journalistes qui 
fumaient la pipe et dont les paroles faisaient, 
comme les siennes, un bruit de sac de noix 
qu'on remue. Toutefois les malins, tels que 
Tayot-Charpin et Saint-Arsène, amadouaient 
en cachette ce compagnon politiquement bien 
apparenté. 

Mais, en la présente circonstance, le commis 
principal fut vexé de s'être déconsidéré en ayant 
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été le seul à témoigner de Fattention à Cabis- 
trous, au milieu de la froideur générale; et, se 
rappelant, avec opportunité, qu'il était ^ de chef 
de bureau : 

— Monsieur Cabistrous, fit-il, il est deux 
heures trois quarts ! Comment vous permettez- 
vous d'arriver aussi en retard ?^ 

— Bah! s'écria gaîment l'attaché en tirant un 
bouquin de sa poche, puisqu'il n'y a rien à faire 
ici... En ce moment du moins, observa-t-il 
aimablement pour ménager toute espèce d'amour- 
propre... 

11 se reprit encore, désigna les pions du da- 
mier épars sur une table et les travaux cunéi* 
formes d'Hector d'Albret: 

— Je veux dire : rien à faire pour moi. 
Tayot-Charpin préféra ne point répliquer. Il 

se borna à échanger avec son entourage des re- 
gards conformes qui signifiaient : 

— Vous avez entendu. Que pensez-vous 
encore de celle-là? Et que pourrait-on y faire? 

Cabistrous n'avait jamais d'hésitation à expri- 
mer ce qui était manifeste, ni à renier des doc- 

9 
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trines légendaires, ni à dire ce qui était devant 
n'être pas dit finfandum). Bref, il ne possédait 
point la Tradition, qui est le caractère essentiel 
^ du diplomate, 
-ç' ^ Qu'est-ce que la Tradition? Rien, plus qu'elle, 
-^ n'est facile à constater et difficile à définir. Le 

nom de son inventeur, comme le nom de l'in- 
venteur de la poudre, est perdu pour la science 5 
néanmoins, on se risquerait peu en pariant que 
ces deux découvertes n'ont point procédé d'un 
auteur commun. Des hommes qui ont vérita- 
blement la Tradition, une sorte d'air particulier 
s'exhale, rien que par leur façon d'être gras ou 
maigre, de se vêtir, de porter la tête ou de se 
moucher, surtout lorsqu'elle est chez eux un bien 
héréditaire. Les cas de Tradition acquise sont 
fréquents et sensibles aussi. Le parvenu de la 
Tradition a l'art de nuancer son discours, selon 
que c'est adressé à l'inférieur ou au supérieur. Il 
sait juste la mesure de ce qu'on doit montrer de 
soi-même aux gens de la Carrière, cacher aux 
gens qui n'en sont pas, et réciproquement. 
Enfin^ par-dessus toutj il est résolu d'avance à ne 
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jamais donner sa démission, quoi qu il arrive, 
quelque déni de justice qui lui soit infligé, quel- 
que mauvaise action dont il ait été convaincu. 
On peut le chasser, mais non le faire démis- 
sionner. 

Dieu merci pour le Bureau-adjoint des Ser- 
vices supplémentaires, à défaut de Cabistrous, 
MM. Arnaud Gigot de Bretteville, Hector 
d'Albret, Tayot-Çharpin étaient doués de la pure 
Tradition I 

Et le petit Saint-Arsène aussi, auquel on par- 
donnait, à ce titre, ses trafics avec les bookma- 
kers, et qui depuis longtemps eût été affiché à 
son cercle, s'il n'avait approprié ce don du ciel à 
l'usage de tous les embarras journaliers! Et le 
baron Marin également, dont la tache de vin 
faciale eût été jugée simplement ignoble, sans 
cette compensation ! Et Ruppowicz donc, qui, à 
force de tenue dans la Tradition, parvenait à 
créer des doutes et des débats sur la profondeur 
de son imbécillité I 

... Ces derniers personnages ne furent pas 
plus tôt consécutivement arrivés que Tayot- 
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Charpin les initia à Taventure de Brecteville. 
y Dans ce milieu désœuvré, un pareil sujet de 
controverses libidineuses était, en lui-même, déjà 
toute une bonne fortune. La chute prochaine 
de M"® Tourtelin devint Faffaire personnelle 
du Bureau, qui n'en avait point d'autres. Sous 
l'acharnement endiablé du commis principal, que 
poussait son penchant, chacun finit par éprou- 
ver, en son for intérieur, une sorte d'intérêt. Et 
Bretteville, naturellement, se trouva être le plus 
émoustillé. Avec une inépuisable complaisance, 
il recommença son récit,, le corsa de détails anec- 
dotiques. Il s'échauffa dans une envie de croire 
sa tâche aisée. A chaque reprise, il montra son 
ancien copain de plus en plus vulgaire et abject, 
et la femme dont la description embellissait sans 
\ cesse, apparut comme une chose éminemment 
désirable et vite d'elle-même offerte. Si bien que 
le petit Saint-Arsène, subjugué, entrevoyant le 
foyer de Tourtelin comme un lieu que je ne 
voudrais dénommer, exprima naïvement la for- 
mule d'un appétit que les autres auditeurs gar- 
daient dans la gorge : 



l 
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— Dites donc, Bretteville, plus tard, vous 
me présenterez, hein? dans cette maison-là?... 

— Tous ! tous ! tous ! cria Ruppowicz à tue- 
tête, en regardant si l'assistance riait ; en riant 
du moins, tout seul, de Tà-propos avec lequel il 
avait lancé cette locution de l'argot théâtral. 

Jamais il ne s'en demandait davantage pour 
être content de lui. 
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'RETTEViLLE était softi, de la précédente 
séance, presque passionné pour une 
conquête envers laquelle il avait été 
tout au plus aguiché, dans le début. Désormais, 
une espèce d'engagement moral était contracté 
entre ses facultés séductrices et le Bureau-adjoint 
des Services supplémentaires. 

Néanmoins, pour diriger heureusement une 
cour, la première condition était de se retrouver 
en la présence de l'objet. Mais comment appro- 
cher M"*® Tourtelin? Où donc? Quand ça? 
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Une semaine s'écoula sans que lemari donnât 
signe de vie à Tattaché payé qui, de son côté, 
repoussa l'idée, d'ailleurs imprudente, de faire 
une visite, en premier. Du moins, il retourna 
dans la maison tierce où la rencontre avait eu 
lieu, et des questions insidieuses lui valurent l'as- 
surance que le ménage ne figurait point là parmi 
les hôtes fréquents. 

Les interrogations des collègues avaient pris 
un tour de litanies : 

: — Eh! cher, où ça en est-il? 

L'attaché payé conçut un petit sentiment de 
rage contre Tourtelin dont il flétrit l'inconve- 
nance. Très sincèrement, en pleine conscience, 
il trouvait que l'autre n'était pas gentil. 

— Que diable! ronchonnait- il, quand on 
doit les oublier de la sorte, on ne se jette pas 
ainsi au cou des gens. 

Ensuite il s'ingénia à pratiquer les endroits où 
il y avait quelque chance de rencontrer la jeune 
femme. Les théâtres, les concerts, les Champs- 
Elysées, même le Jardin d'Acclimatarion où les 
bébés entraînent parfois leur maman. (A^^-^- ^""^ 'T 

^ - '" ^ ■ ^.^♦.v^i-î'^*- '^- ■' 

^\>^^ \>A^'*' ^ ■ ^ *"" ' 
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— Oh! pourvu qu'elle ait un petit enfant! 
souhaitait durant cette dernière expédition Bret- 
teville, au demeurant, fort galant homme. 

Mais toutes ses tentatives restaient infruc- 
tueuses. Et toujours pour le talonner, les ; 

— Ah çà ! mon bon ! Vous n'avancez donc 
pas? 

Tayot-Charpin s'exaspérait comme si une part 
de son amour-propre eût été en cause. Lui aussi 
imaginait des moyens : 

— Peut-être serait-il bon que vous essayiez 
ceci, que vous fassiez cela?... 

Enfin, un soir, Bretteville reçut une lettre de 
Tourtelin qui, d'abord, s'excusait de son retard 
à écrire « Une indisposition, ma vieille »... Main- 
tenant il s'agissait de renouer « et au trot » les 
anciennes relations. Bretteville acceptait-il de 
dîner, le mercredi suivant, sans façon, chez son 
vieux copain? 

— Victoire! chanta l'invité, quand il arriva le 
lendemain au Bureau, en brandissant la bienheu- 
reuse missive. 

Tout le monde voulut voir l'écriture d*un 
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individu qui avait pris, dans ce milieu, les pro- 
portions d'un héros populaire, et dont chacun se 
représentait/ à sa guise, le type caricatural. Le 
baron Marin qui, sous sa taché de vin, cachait 
les plus estimables talents de société, déchiffra le 
caractère de la personne, d'après les caractères 
manuscrits. Prononcer que Tourtelin devait être 
idiot, lâclie, et avoir une chance de... coquin, 
fut un succès qui, au reste, était sûr d avance. 

Les quarante-huit heures qui précédèrent la 
réception, Bretteville les employa à se promettre 
la victoire et à dresser des plans. Tantôt, il déci- 
dait d'être, sans préparation, très entreprenant; 
tantôt, il estimait préférable de laisser venir les 
événements. En tout cas, il se faisait fort de dé- 
couvrir dès le début comment il pourrait se re- 
placer sur les pas de M™® Tourtelin, et si 
celle-ci avait ou non quelque attachement envers 
son mari. 

Bretteville s'appliquait aussi à définir le genre 
d'impression qu'il avait pu produire, à première 
vue, sur l'être convoité. Un mot banal, un coup 
d'ûeil gracieux à son adresse, qu'il se remémo- 
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raie, lui fournissaient Tinébranlable conviction 
d'avoir plu. Mais l'honneur de ce résultat, à 
quoi en était-il plus particulièrement redevable? 
Au charme de sa personne physique ?.. . Brette- 
ville se regarda complaisamment dans une 
glace... Sans doute encore, à Tattrait de son 
esprit?... En contemplant le jeu de ses prunelles 
et en renouvelant le mouvement coquet de ses 
lèvres, il répéta tout ce qu'il se rappelait avoir 
dit à M^^ Tourtelin, lors de sa présentation, 
même les choses les plus insignifiantes. Il se 
sourit alors et se parla de si près, à sa propre 

v' image, que son nez toucha soudain le froid du 
miroir. 

— C'est la femme, réfléchit-il, qui m'aura fait 
inviter. 

Au cours de ces agréables hypothèses, Arnaud 
eut subitement l'intuition que son rang social 
devait avoir été un fameux appoint de son 
succès. Sa particule, la brochette de décorations 
qui ornait son revers d'habit, son titre d'attaché 
payé, c'est-à-dire de troisième secrétaire d'am- 

•" bassade, étaient bien faits pour éblouir une petite 
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Tourtelin. Et son contentement devint plus vif 
à ridée que sa carrière le prônait peut-être 
davantage que sa beauté même et son intelli- 
gence. Voilà encore ce qui s'appelle avoir la 
Tradition. 

Aussi, le jour du dîner auquel il était convié, 
une heure avant, Arnaud mit-il à s'attifer, autant 
de soin que s'il eût été attendu chez un ministre 
plénipotentiaire. Nonobstant, pour cette fois, il 
ne se fleurit que d'une fine rosette multicolore où 
le Nicham Iftikar, l'ordre d'Isabelle, le Lion de 
Perse et le Sauveur de Grèce étaient fondus de 
manière à ne simuler que l'emblème de la Légion 
d'honneur. Ce phénomène, qu'on remarque fré- 
quemment à certaines boutonnières, n'a d'ana- 
logie qu'à la surface de ces toupies, peintes dé 
l'arc-en-ciel, où toutes les couleurs s'annihilent 
en pivotant. De plus, en cette occurrence, 
Arnaud eut garde de négliger les avantages pres- 
tigieux du monocle. Ce n'est pas le moment où 
il part en bonne fortune que choisirait un sauvage 
pour retirer l'anneau de ses narines ; et, en défi- 
nitive, l'homme civilisé ne doit pas montrer une 
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vaillance moindre dans robservanon d'une mode 
d'élite, quoi qu*ïl en souffie. 

Pendant le trajet, Bietteville s^quiétait de 
deviner si les Touitelin avaient convenu de le 
recevoir avec d*autres étrangers que lui-même, et 
qudie espèce de gens cela pourrait être? Ou 
bien serait41 seul ou à peu près seul, avec le 
couple? Cette dernière combinaison engendrant 
tant de facilités dans les aises, serait apparem- 
ment la plus profitable. Mais quel bénéfice il y 
aurait aussi à briller au milieu d'un entourage 
médiocre, dont la muette considération envers la 
personnalité d'un diplomate équivaudrait à un 
patronage auprès de la maîtresse de la maison ! 

... Impatient, plein de confiance, curieux, le 
jeune homme encra sous une porte basse de la 
rue de Turbigo, et eut à gravir trois étages d'un 
escalier étroit, mais propre. Une bonne lui ouvrit 
dans une antichambre qui avait les dimensions 
d'une cabine téléphonique. Des voix retentis- 
saient à proximité, avec une bonté d'humeur 
assez grosse. D'instinct, l'arrivant eut le cœur un 
peu serré et une vague tentation de dégringoler 
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quatre à quatre. Mais déjà la porte d*un petit 
salon, à rameublement groseille, était entre- 
bâillée; et, d'ailleurs, Arnaud avait repris cou- 
rage en se disant qu'il allait ici faire, au moins 
momentanément, le ton, et qu'au surplus on n'a 
pas intérêt à retrouver ses propres mœurs près de 
ceux chez qui on a conscience d'entrer en belli- 
gérant. 

Il franchit donc le seuil, avec une tenue com- 
posée, contractant une joue pour soutenir le car- 
reau qui stupéfiait un de ses yeux, la bouche 
béante. Et tout l'appui moral du Bureau-adjoint 
des Services supplémentaires bouffait sous son 
gilet en cœur et marchait dans ses chaussettes de 
soie. 

D'un regard, Bretteville constata qu'il péné- 
trait dans une pure réunion de famille, et que son 
habit était unique parmi l'assistance, où un 
silence profond et gênant s'établit. 

L'attaché payé, dans un éclair de vanité, sup- 
posa qu'une annonce pompeuse lui avait préparé 
cet accueil, et s'orienta à la découverte de 
M""® Tourtelin. 
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Mais le mari se précipita sur luij en grondant 
avec son autorité de vieux copain : 

— Je t'avais recommandé de ne pas faire de* 
façon ! Je suis furieux ! C'est ridicule ! Pour 
manger le pot-au-feu ! Je te préviens : nous 
n'avons que le pot-au-feu ! . . . 

Et Tourtelin, zélé, sourd et immobilisant 
comme un grappin, insista avec une hypocrite 
humilité sur le menu de sa table, selon la manie 
absurde qu'on a de prétendre établir un rapport 
entre le nombre des aliments et la toilette de 
ceux à qui on va les servir. 

Après quoi, il entreprit de présenter son chic 
ami à la compagnie qui avait contemplé la scène 
avec cette attention non bienveillante et ce 
dédain jaloux, dont" tout inférieur dans la hiérar- 
chie sociale fait son arme défensive, sa consola- 
tion, son debellare superhos. De plus, Arnaud 
était arrivé le dernier, et il se forme toujours, 
contre celui-là, une ligue tacite de tous les esto- 
macs exacts. 

Le retardataire avait résisté à la manœuvre 
incorrecte. Par un violent effort, il échappa au 
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brâs qui l'enlaçait ; il écarta le corps qui lui barrait 
le passage, et vint s'incliner devant M""® Tour- 
telin, en murmurant quelques mots d'hommage. 

Celle-ci répondit avec une cordialité char- 
mante, un peu timide. Par contenance, elle tor- 
tillait les uns dans les autres, ses dix petits 
doigts. Son habillement était modeste, mais bien 
confectionné. On y devinait la main soigneuse 
d'une humble couturière, dirigée cependant par 
une cliente de goût. 

A son côté, une jeune fille d'environ dix-huit 
ans, sa sœur, qui lui ressemblait extrêmement, 
avec la sveltesse virginale et une candeur distin- 
guée dans le visage, piqua Bretteville par la 
ténuité de son salut. 

Du reste, le répit de celui-ci était expiré. Son 
ami, l'accaparant de nouveau, le faisait déBler 
devant chaque personne et déclinait les qualités 
de l'un et de l'autre. 

— M. Arnaud Gigot de Bretteville, énumé- 
rait-il sans sourciller, selon les termes de la carte 
de visite, un de nos plus brillants secrétaires 
d'ambassade ! . . . 
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M. Tourtelin père avait manifestement pré- 
paré une phrase de chaude réception qui débor- 
dait, à l'avance, par ses petits yeux gris. 

— Ah ! parbleu ! s'écria-t-il, vous êtes ici, 
jeune homme, en pays de connaissance... Je 
Tai bien connu, le père Gigot, votre papa... 
Moi qui vous parle, nous avons gâché le plâtre 
ensemble... Depuis, on a fait son chemin, 
quoi.^.. 

Cette rude familiarité ne choqua point l'audi- 
toire, qui la connaissait bien, Thistoire du père 
Tourtelin I La statue en bronze du Temps sem- 
blait même la connaître, sur la pendule, sous le 
globe de verre. Mais, à cette apostrophe impré- 
vue, Arnaud éprouva un vertige, et cramoisit. 
La notion du lieu lui avait échappé; il crut voir 
apparaître, dans un mirage, la figure sévère 
d'Hector d'Albret; et, d'un geste éperdu, il cou- 
vrit son front, comme si les mots infamants 
venaient de s'y tatouer. Sans s'être aperçu de 
rien, Tourtelin fils poursuivait ses présentations 
circulaires. Outre les pères et mères des deux 
époux, il y avait encore là quelques parents des 
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deux sexes, et le médecin de la famille, un vieil- 
lard à cheveux blancs qui, malgré son grand âge, 
n'était même pas chevalier de quoi que ce fût. 

A mesureque Bretteville reprenait son aplomb, 
le caprice artificiel qui l'avait attiré dans cet 
abîme d'ignominies, s'augmentait d'un besoin de 
vengeance exemplaire, immédiate. Il rêvait un 
moyen instantané de séduire son hôtesse. N'im- 
porte lequel, à l'encontre de tant d'obstacles 
tangibles. Par exemple, une douzaine de morts 
subites qui auraient supprimé les témoins envi- 
ronnants. Les hommes doux, quand on les^vexe, 
ont de ces férocités imaginaires. 

C'est dans cet état d'humeur qu'il fut mis en 
face d'un jeune homme, ayant assez jolie mine, 
spirituelle physionomie, et qu'on lui désigna 
comme professeur de l'Université. 

— Tiens, raconta Tourtelin, voici un ami 
retrouvé comme toi!... et qui a eu aussi à 
prendre le pli de la maison... La première fois, 
il s'est ingéré de venir en habit, comme toi!... 
Je t'en ai fait une scène, hein? Popaul.^... 

Et il pouffa de rire. Celui qu'il nommait 
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Popaul sourit amicalement, poliment 5 ce trait 
ne paraissant point de ceux devant lesquels il 
eût une propension à s'esclaffer. Brètteville lui 
porta instinctivement un regard soupçonneux et, 
dans le même temps, sans s'expliquer le pour- 
quoi, il jeta à la dérobée un autre regard sur 
]^me Tourtelin qui, à cet instant, occupée à 
tirer une sonnette au long de la cheminée, en 
profitait pour mirer sa coiffure. 

Pendant quelques minutes encore, les mes- 
sieurs restèrent debout, à causer. Pour la seconde 
fois, le jeune diplomate se trouva aux prises avec 
le père Tourtelin. 

— Alors, monsieur, faisait ce dernier, comme 
ça, vous êtes dans les ambassades. Ah ! c'est 
une position qui flatte, bien sûr... et qui de- 
mande de la capacité... Qu'est-ce qui vous a 
fait tourner vers la partie },.. Sans doute le papa 
Gigot, hé.^ Il a toujours eu le nez creux 5 il 
aura senti que le bâtiment n'allait plus aller 
comme autrefois... Du reste, moi-même qui 
vous parle, eh bien ! mon fils, je ne l'ai pas 
laissé dans la suite de mes affaires ; Gustave a 
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pris la succession de son beau-père, de ce gros 
monsieur là-bas qui parle à l'oreille de sa 
dame... Les produits chimiques, voyez-vous, il 
n'y a plus que ça, ou bien un métier comme le 

vôtre!..." ^ ^. ^.^.^^ ?'""fn^^;^ 

Fatalement, chacune de ces phrases meurtris- "^/ 
sait Bretteville dans la délicatesse de ses prin- 
cipes et de ses aspirations. Cependant, il se 
raidissait, pour garder bonne contenance. La 
partie lui était faite belle,. en définitive. Si Tin- 
fluence de son titre avait été démolie par là ré- 
cente allusion à ses origines paternelles, du 
moins le prestige.de la Carrière lui restait, 
mis en valeur sur le fond obscur que constituait 
cette_troupe _ d'arrière-bpu tiquiers . ne belle . 
femme, conséquemment coquette, ne saurait 
manquer d'apprécier la différence. Pour être 
fortifié dans ce légitime espoir, le regard 
errant d'Arnaud chercha M""® Tourtelin, et fut 
arrêté au passage par la captivante physio- 
nomie de la sœujj^JAJil,Luck^ûquex.. Dans un — - 
inventaire rapide, il établit que trois personnes 
de la société étaient, en tout, « potables » : la 



v-^c 



164 DEUX PLAISANTERIES 

maîtresse de céans, la jeune fille et, à la rigueur, 
Popaul, un garçon qui avait d'excellentes ma- 
nières et même un parler fleuri. Un sentiment 
inexpliqué, peut-être une affinité de nature 
poussa de nouveau Bretteville à considérer cet 
inconnu, tandis que Tancien entrepreneur de 
bâtisses poursuivait ses rabâcheries. Que pouvait 
bien faire cet universitaire comme il faut, dans ce 
milieu abject?... Ah ça! mais, et lui-même, 
qu'y faisait-il? Cette réflexion fut comme un trait 
de lumière... ^^\) IvX^h^^-^'^::^.^^''^^^^ 

Dès l'annonce que le dîner était servi, Bret- 
teville se disposa à conduire M"® Tourtelin; 
mais celle-ci saisit le bras de son beau-père 
qu'elle installa à sa droite, son propre père à sa 
gauche. 

L'attaché payé maugréait encore contre cet 
usage patriarcal qui déconcertait ses plans imités 
des termites, quand sa place lui fut désignée 
entre le vieux docteur et la tante JVlaria, une 
bonne dame au corsage plat de taffetas violet, 
dont les cheveux cosmétiques formaient deux 
énormes rouleaux au ras des tempes. Avant de 
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s'asseoir, il ne put s'empêcher de chercher, avec 
une attention hostile, la chaise réservée au gentil 
professeur. Ce fut celle entre iW^® Lucie et le 
cousin Charles; car tous les membres de la 
famille avaient coutume de s'interpeller avec le 
terme indicatif de la parenté. 

— Bon ! supposa Bretteville, ce Popaul n'est 
peut-être qu'un prétendu pour la cadette? 

Mais, pourtant, par une bizarrerie, le senti- 
ment de rivalité qui s'était éveillé en lui survécut 
à cette conjecture rassurante, d*une manière 
indéfinissable et vague. Il fit, pendant le silence 
du potage, l'examen mental de la situation. 
Jusqu'à présent, son effet produit, — nul moyen 
de se le dissimuler, — était mince, en échange 
d'une corvée rude. C'était du temps perdu. Et 
comment mener ultérieurement la campagne .î^ Il 
serra ra*geusement, l'un contre l'autre, ses genoux 
en exil... Restait à user d'une verve éblouissante, 
d'ostentations adroites et propices, de mines 
éloquentes et discrètes. M""® Tourtelin ne lui 
avait encore témoigné qu'une affabilité banale, 
ne trahissant aucune espèce d'entente. Par ha- 



|66 DEUX PLAISANTERIES 

sard, ne discernait-elle pas que l'attaché payé 
avait condescendu à venir, exclusivement, en 
rhonneur de ses charmes? C eût été bien peu 
être femme!... Aimait-elle donc son mari? 
Quoi ! cet être grotesque, commun, bête, nain 
et barbu comme ces génies en bois sculptés sur 
les potsà tabac allemands?... Alors, Popaul?... 
Pour la quatrième fois, Bretteville eut, vers ce 
dernier, un accès de curiosité méfiante. Il leva 
son regard qu'accrocha aussitôt celui du père 
Roquet. Cet homme, qui n'avait encore rien dit, 
guettait l'occasion : 

— Que devient la politique, M. Gigot? Allez- 
vous un peu nous en faire de la bonne?... Il 
serait bientôt temps ! 

L'attaché payé eut un mouvement d'espoir. La 
question se présentait bien pour lui procurer de 
rimportance. Il caressa ses moustaches, et frisant 
les paupières d'un air plein de sous-entendus : 

— Mon Dieu ! la politique, vous savez, c'est 
presque toujours la même chose... 

— Oui ! j'entends bien, pour le bon public, 
les contribuables comme nous... Mais, vous 
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autres, messeigneurs, qui tenez le manche et 
connaissez le dessous des cartes !... 

Le jeune homme sourit modestement. Tout 
le monde le dévisagea 5 M*"® Tourcelin pencha 
un peu son joli cou, comme une chatte qui 
écoute. 

— On exagère beaucoup, concéda-t-il. lin y 
a guère que les événements extérieurs dont nous 
ayons le fin mot. Précisément, pour ma part, je 
viens de collaborer au Livre jaune,.. 

Le fait était exact. Bretteville avait été chargé 
de confectionner une table, en notant les nu- 
méros des pages imprimées et prêtes pour la 
publicité. Au surplus, le Livre jaune ne contient 
jamais que des renseignements sans importance. 
Lorsqu'une pièce ne paraît pas présenter un 
intérêt suffisant pour figurer aux archives, les 
chefs de direction disent à leurs commis : « Met- 
tez cela de côté pour le Livre jaune ^ » comme ils 
diraient : « Mettez cela au panier. » Bien entendu 
le fonctionnaire entreprit d'exposer, sous un 
aspect tout autre, la composition et la puissance 
de ce volume. On lui épargna cette peine* 
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— Le Livre jaune y souffla M. Roquet d'un ton 
capable, cest tout dire en matière diploma- 
tique!... C'est la cheville ouvrière... 

Gustave Tourtelin s'épanouissait dans la fierté 
qu'on a, même vis-à-vis de ses proches, à mon- 
trer une belle relation, et à les en faire jouir. Sa 
femme déclara qu'elle était ravie d'apprendre la 
politique, en réponse à une courtoise insinuation 
de Bretteville, qui se vit enfin compris à souhait 
et classé en un rang convenable. Le pavois s'ap- 
prêtait pour lui, au-dessus de l'hommage général. 

Le docteur gâta tout, en demandant : 

— Pourriez-vous, monsieur, me donner des 
nouvelles d'un garçon que j'ai mis au monde, il y 
aura tantôt quarante ans, et qui est votre col- 
lègue aux Affaires Étrangères, M. Lopart? un 
chancelier ? 

Par une contraction instantanée, le diplomate 
pinça les lèvres, décontenancé. Comment rêver 
encore la vénération d'interlocuteurs qui confon- 
daient aussi grossièrement les carrières et le niveau 
des grades? Toutefois, à bien examiner les choses, 
la cause de cette erreur indéracinable chez le vul- 
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gaire, ne proviendrait- elle pas de l'abus que 
maintient la Tradition, en baptisant de titres 
pompeux jusqu'aux emplois les plus subalternes? 
Qui devinerait un abîme entre le conseiller 
d'ambassade et ceux qu'on intitule chanceliers 
comme Bacon, ou consuls comme César? Tout 
cela, sans qu'ils aient d'autre mission, les uns et 
les autres, que de noircir ou de gratter du papier 
à même en-tête ! . . . . 

D'ailleurs, M»"® Tourtelin déplaça la con- 
versation par une phrase qui fait partie de tous 
les dîners, et accompagne ordinairement la bar- 
bue, sauce hollandaise : 

— -Etes-vous allé beaucoup au spectacle, 
monsieur, dans ces derniers temps? 

— Parbleu ! riposta le mari qui, dans son zèle 
pour la diplomatie, s'en faisait parfois d'étranges 
idées... Avec leur Ministère, ils ont autant de 
places qu'ils le veulent ! . . . 

Bretteville, abasourdi, n'avait pas encore con- 
tredit cette théorie que déjà Gustave ajoutait: 

— Entre nous, ma vieille, quand tu auras un 
coupon dont tu ne sauras que faire !... 
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Et, d'une main désignant sa femme, de l'autre 
tapant le milieu de sa barbe dont tous les poils 
vibraient au creux de son estomac, il effectua une 
pantomime sommaire qui exprimait la régalade 
conjugale dans une partie à deux. 

— Parfaitement ! c'est convenu I promit 
Arnaud qui, soudain, avait envisagé cette « ca- 
rotte » inconsciente comme un moyen onéreux, 
mais pratique, d'intervenir, en tiers, quelque 
prochain soir, dans ce genre de fête. 

Et, se raccrochant à un dernier espoir de 
se montrer enfin exceptionnel, il donna car- 
rière à son esprit en cette matière de critique 
théâtrale que toutes les réunions où l'on 
mange considèrent être de leur domaine. Il 
servit, en se les appropriant, des mots de 
Cabistrous^ il.rapporta des appréciations d'Hec- 
tor d'Albret, mais en citant, cette fois, leur 
noble source. 

— Avez-vous vu beaucoup de bruit pour rien! 
fit Popaul. 

Bretteville eut un sourire exquis : 

— Je vous avouerai, murmura-t-il, que Shakes- 
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peare... Probablement, c'est beaucoup trop fore 
pour moi... 

Mais, à travers cette modestie délicate, il lais- 
sait manifestement à l'auditoire la latitude de 
déterminer de quel côté étaient les torts. Puis il 
partit en mondanités, raillant les incohérences 
qu'une littérature ignare introduisait entre les 
véritables allures du high-life et le reflet de 
celui-ci sur la scène, professant, relevant çà et là 
tel manquement: comique à l'étiquette ou aux 
convenances. 

— Jésus ! approuva la tante Maria entre ses 
bandeaux roulés, je dis toujours : où vont-ils 
chercher toutes leurs bêtises, ces gredins d'au- 
teurs?... (^ù.^O/.^ 

L'attaché payé tenait décidément le dé de la 
conversation. Il s'enhardit et, afin de découvrir 
à rimproviste les vibrations dont le tempéra- 
ment de M"^® Tourtelin était susceptible, il 
aborda la question d'un opéra dont la ihusique 
très sensuelle avait pour parfait interprète un 
ténor charmeur qui faisait raffoler toutes les 
femmes. Il était à scruter l'effet d'une allusion 
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adroitement polissonne, quand intervint le cou- 
sin Charles avec sa grêle voix d'octogénaire : 

— Ta, ta, ta, ta ! Tout ça, très joli, tant 
que vous voudrez !... Mais, mon petit monsieur, 
vous n'avez pas entendu Lablache ?.. . Non, lors- 
qu'il entrait, sans se fouler, en se dandinant, 
comme ça... 

Le vieillard se leva pour mimer le phéno- 
mène. Il faillit choir dans sa brusquerie, fît 
quatre pas et chevrota en élevant successive- 
ment le ton : 

— O! o! o! o!... 

Et, s'étant rassis au milieu de Témoi général ; 

— A mon âge, je n'ai pas pu vous donner 
une idée juste de ce sacré Lablache... Mais 
cristi! Quand il entrait... Non! il n'y avait pas... 
enfin quoi.^.. ça y était !... Vous en souvenez- 
vous, tante Maria, de Lablache .î*... 

— Pourquoi donc que je ne m'en souviendrais 
pas ? fit celle-ci avec aigreur. 

Gustave Tourtelin adressa à Bretteville un 
gai clin d'œil de confidences, et cogna à plu- 
sieurs reprises la pointe de ses index, pour ini- 
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tier le néophyte à un des mystères les plus amu- 
sants du logis oia les vieux étaient, paraissait-il, 
toujours en bisbille. L'entretien suspendu à ce 
petit incident, oscilla longtemps, de la chute 
qu'avait frisée le cousin Charles au mérite qu'il 
avait d'être si vert encore. On remémorait, 
comme s'il n'eût pas été là, le nombre de fois 
où, depuis quatre ans, il avait de si près man- 
qué mourir. Et le bonhomme écoutait, sans en 
avoir l'air, promenant dans le vide ses prunelles 
claires et pour ainsi dire délayées, très orgueil- 
leux de sa longévité... 

Pendant le règne de ces dialogues insipides, 
auxquels il n'avait aucune autorité pour prendre 
part, Bretteville écœuré, le nez sur son assiette, 
y contemplait les méandres d'une sauce coagulée, 
avec une fixité idiote. Il se crut tout d'un coup 
reporté, par une démonialité, aux plus mauvais 
jours de son adolescence, alors qu'il n'avait pas 
encore relâché les liens familiaux et qu'il végé- 
tait dans la bourbe natale au-dessus de laquelle 
l'avaient élevé plusieurs années de démarches 
obstinées et de .strictes observances. Comment 
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étaic-il là? lui qui, depuis son admission aux 

Affaires Étrangères, ne s'était jamais assis à une 

table en ville, qu'avec la perspective d'y gagner, 

auprès d'un voisin ou d'une voisine, l'accès de 

y quelque salie à manger d'ordre supérieur ! 

^^r/ /] Il se pinça cruellement la peau d'un poignet 

^ . V / pour s'assurer qu'il ne dormait pas dans un eau- 

i*'' V ehemar infâme, et discerna, sous ses cils baissés, 

^^«f^ le beau tablier blanc d'une bonne qiii passait 



l'entremets. A cet instant, le dos du jeune 
homme ploya sous la pression d'un ventre obèse, 
tandis qu'un bras énorme s'élevait au-dessus de 
sa tête pour remonter la lampe de la suspension. 

— Excusez 1. marmotta simplement une grosse 
personne, sans tablier celle-là, familière, colle- 
tée d'une palatine de velours, qui renouvelait 
les couverts et répondait au nom de Madame 
MarteK 

Brette ville, reprenant le sentiment affaibli de 
son identité, lui porta une œillade de haine 
aiguë. Il fut sur le point de jeter la serviette sur 
la n^ppe et de prendre la porte, sans autre expli- 
cation qu'une interjection ordurière. Mais, instan* 
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tan'ément, son regard s'était croisé avec celui 
de M"™® Tourtelin qui s'était allumé à la cha- 
leur du repas. Des mèches acajou frisottaient 
contre la chair un peu moite du front. Et, sur 
les joues, Tanimation d un rire sans cause mettait 
aux pommettes les grains d'un rouge mutin. Et 
le bout de la langue de la jeune femme pointa 
au dehors, dans un bavardage innocent, courut 
sur ses lèvres humides, et disparut comme une 
petite souris rose. 

Ces menus faits rendirent subitement Brette- 
ville à la raison froide et à sa mission. Il réfléchit 
que tout s'était, en somme, accompli, jusque-là, 
de la façon qu'il aurait dû prévoir. Toutefois le 
mal qu'il avait enduré, était trop rigoureux pour 
qu'il l'acceptât, comme la punition providentielle 
d'un projet coupable. Les châtiments qui dé- 
passent la mesure, ne corrigent pas : ils exaspè- 
rent les volontés. Bretteville était plus obstiné 
que jamais à s'entêter pour obtenir une compen- 
sation, ne fût-ce qu'une toute petite compensa- 
tion, et même rien qu'une. Oui ! rien qu'une : 
la réparation n'en serait que plus grandiose. 
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... On était rentré au salon; Bretteville, au 
bras de la tante Maria. 

— Ce vieux Gigot, tout de même! répétait 
Gustave Tourtelin avec des manipulations clavi- 
culaires. . . Ça me fait rudement plaisir de t*avoir 
là! Et toi, ma vieille?... 

— iMoi aussi ! assura l'attaché payé, qui fai- 
sait mentalement la revue des résultats acquis à 
sa tâche. 

Il avait maintenant ses entrées dans la place; 
mais sans y posséder aucune intelligence. A ce 
train -là, combien de fois lui faudrait-il revenir, 
s'astreindre à d odieuses promiscuités?... Du 
moins, s'il avait pu faire comprendre à M*^^ Tour- 
telin la contrainte qu'il s'imposait en son honneur, 
s'expliquer un peu, poser quelques jalons!... 
Mais comment rendre intelligibles toutes ces 
choses, avec les seules ressources d'un regard 
concentré? Ou comment parler net pour elle^ 
en restant énigmatique pour tous les autres?... 

Celle qu'il s'agissait de séduire était, depuis 
une minute, seule, à l'écart, sur un canapé. Brette- 
ville, tout en buvant comme elle son café. 
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vint se planter vis-à-vis, debout. D'abord il ..:^*-^«- 
chercha, sans la trouver, une formule géniale de '<èi^'-'^- 
♦^langage; et ses yeux avaleurs s'ouvraient inégale- 
ment sous le monocle. La timi^êJ^™.iJour- 
telin qui, tout en ne sachant pas à quoi,- pré- 
parait une réponse, se raffermit en buvant une 
gorgée. Au geste, une phrase était montée 
aux lèvres du séducteur qui la retint, malgré 
une tentation folle; « Je voudrais être votre 
tasse!... » C'est absurde, pensa-t-il. Mais, k . 
trois reprises, il lui fallut serrer les dents pour 
interdire l'irruption des mêmes mots. Pourtant 
cette déclaration était sans doute celle qu'il de- 
vait précisément dire puisque la tension de ses 
facultés la lui suggérait, à l'exclusion de toute 
autre. La destinée de Bretteville en eût peut- . 
être différemment tourné. Ce qui est absurde, 
c'est de décider à l'avance que telle ou telle 
parole germera ou ne germera pas, si on la sème 
dans le hasard ! 

Au lieu de suivre son impulsion instinctive, 
Bretteville dévoya dans la banalité des compli- 
ments : 
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— Vous devez, madame, être excellente mu- 
sicienne?... 

— Pourquoi ? monsieur. . . Qui vous fait croire 
cela ? 

— Mais, parce que... parce que toutes les 
jolies femmes sont ainsi... 

Le teint de M"* Tourtelin s'empourpra. 

— Oh ! bredouilla-t-elle, je sais un peu tapo- 
ter du piano; mais je m'en abstiens le plus pos- 
sible : cela ennuie mon mari. 

Bretteville saisit cette occasion de protester 

contre la tyrannie et le béotisme de Gustave, 

/que sa femme défendit assez affectueusement. 

Pour comble d'infortune, ces propos attirèrent 

celui qui en était le héros : 

— Hein? cria-t-il, on potine donc sur 
moi?... 

De même que presque toujours quand il 
venait de parler, tous les poils de sa longue 
barbe dansaient, au bas de son menton, par 
Tefièt d'un rire qui signifiait : « Allez, je vous 
aime bien tous les deux ; et je sais que vous 
m'aimez bien \ Voilà tout : je plaisante. » 
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A son exemple, s'étaient rapprochés le papa 
et la maman Tourtelin, le papa et la maman 
Roquet, cousin Charles, tante Maria, le vieux 
docteur. Formant un groupe, aspirant le café 
avec des glouglous, faisant, tinter leurs sou- -•'^^'" 
(ioupes, mis en bonne humeur grâce aux pré- 
mices de la digestion, ils avaient tous fini par 
accorder leur sympathie à ce gandin de Minis- 
tère chez lequel ils avaient d'abord redouté l'in- 
telligence qui pose ou celle qui s'impose. Heu- 
reux à leur insu de l'avoir tenu à leur niveau, 
malgré son monocle et sa rosette, ils voulaient 
maintenant goûter tout de même un plaisir .) 
vaniteux, dans la conversation intime avec une 
bouche officielle. 

Brettevillese tut. Gustave Tourtelin, s'agitant 
comme un possédé, sortait de la pièce et y ren- 
trait. 

— On prendra les liqueurs, déclara-t-il enfin 
d'un ton de résolution extrême, dans la salle à 
manger, en fumant !..• 

j^me Tourtelin mère intervint, ayant au fond 
de l'âme une sévérité contre sa bru, préei- 
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sèment parce qu'elle-même sentait que ce qu'elle 
allait dire ne la regardait point : 

— Au moins, Gustave, t'es-tu occupé de faire 
débarrasser la table? 

— Oui! j'avais prévenu M'"*^ Martel... 

— Oh! alors, si c'est M*"® Martel qui s'en 
est chargée, je suis tranquille. 

Et la bonne dame, croyant lire une inter- 
rogation dans l'œil exorbité de Bretteville, 
sempressa de lui confier que M*"® Martel était 
une femme très entendue, avec qui jamais rien 
ne se perdait. Cette nomenclature de mérites 
domestiques, cette pluie odieuse, s'entonnant 
dans une cervelle déjà bondée, fit perdre l'équi- 
libre au front du jeune homme qui hocha de 
droite et de gauche. 

— Messieurs! clama Gustave, les cigares 
vous attendent... Smoking! ajouta-t-il en sa- 
dressant particulièrement à l'attaché payé ef en 
trouvant, dans l'emploi d'une locution anglaise, 
je ne sais quelle galanterie de mise envers un 
diplomate. 

La réunion qui enfermait Bretteville, s étant 
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ouverte, celui-ci remarqua que M"® Lucie 
Roquet était assise, k distance, pensive, le buste 
très droit au-dessus de sa causeuse* Pour lui 
livrer passage, elle retira lestement, sous son 
siège, deux pieds mignons. 

— Pardon, mademoiselle. 

Elle remua ses fines lèvres comme pour arti- 
culer le : « Faites, monsieur » auquel nul membre 
de sa famille, mâle ou femelle, n aurait certes 
pas mant]ué. Mais son tressaillement resta silen- 
cieux, à rétat d'ébauche d'un tout petit sourire où 
il y avait quelque chose de déhcat et de fleuri, qui 
exhalait un parfum inattendu, dans cette atmo- 
sphère: celui de la vraie Tradition... Les narines 
de Bretteville en palpitèrent irrésistiblement. 

... Devant les petits verres, lé père Tourtelin 
voulut vainement remettre, sur le tapis de la po- 
litique, ce dernier qui, en l'absence des dames 
(ou mieux de sa dame), ne s'imposait plus autant 
de contrainte. Au contraire, laissant le père 
Roquet fournir la riposte, il s'absorba dans une 
méditation songeuse , Fâme envolée parmi les 
nuages de fumée. 
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11 revoyait le Bureau-adjoint des Services sup- 
plémentaires, donc il avait compromis un repré- 
sentant dans cette pitoyable aventure. Il s'attris- 
tait à concevoir les questions donc ses collègues 
alléchés s'empresseraient, dès le lendemain, de le 
circonvenir. Que leur répondrait-il? 

Tantôt, Tin fortuné jeune homme délibéraic 
de dire la vérité, toute la vérité, rien que la 
vérité. Tantôt, aimant mieux faire envie que 
pitié, il imaginait de s'attribuer un beau rôle, 
avec des gages déjà obtenus et des espé- 
rances immédiates. . De temps en temps, des 
bribes de discours lui pénétraient dans le tuyau 
de l'oreille... 

— Eh bien! Et l'Angleterre? Est-ce que vous 
la mettez dans votre poche, l'Angleterre?... 

Et Gustave Tourtelin objectait que cette na- 
tion n'est pas aussi riche qu'on le prétend, car il 
y possédait un client dont il ne parvenait pas à 
tirer son paiement. 

... Un peu plus tard, l'attaché payé perçut 
confusément une énumération interminable de 
valeurs de portefeuille 5 ensuite la voix ajouta : 
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— L'autre moitié de ma fortune est en im- 
meubles... 

Malgré lui, Bretteville leva, veFs celui qui ve- 
nait de parler ainsi, ses paupières alourdies. Il 
reconnut le père de la jeune M'"® Tourtelin . 
et de W^^ Lucie. Puis il retomba dans son 
rêve. . . 

... Il se^oyait, tortillant sa moustache, cli- ^*^^' •- 
gnant malignement des yeux, tandis que Saint- 
Arsène, le baron Marin, Ruppowicz, et qu'Hec- 
tor d'Albret perplexe lui-même, étaient réduits 
à lui arracher, syllabes par syllabes, le récit des 
événements... Bon! quelques mensonges heu- 
reux, d'habiles réticences; et Tayot-Charpin, 
enthousiasmé, allait colporter çà et là 1 évangile 
d'un nouveau Don Juan... C'était la renommée! 
la curiosité des mondaines s'éveillant! les plus 
impénétrables salons ouvrant leurs portes! ; 

Tout à coup, Bretteville éprouva une secousse. ( i 

— Hé! donc! grondait une mâchoire cor- 
diale, veux-tu donc coucher là.^ 

Il se redressa, en sursaut. Sous la fatigue des 
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émotions cérébrales, bercé par un resî*asscment 
de débats monotones, il s*était assoupi. 

— Tout le monde est parti ! reprit Tourtelin. . . 
On a respecté ton repos de futur grand homme. . . 
Mais, vois-tu, nous sommes une famille de cou- 
che-tôt! Il n'y a plus ici que toi, et le cousin 
Charles... Dis donc, ma vieille, à propos, tu 
serais bien gentil de le ramener! C'est sur ton 
chemin... Jai toujours peur, pour lui, d'un acci- 
dent... 

Sans défense, engourdi, tout hébété, penaud, 
Brctteville prit congé de M"** Tourtelin, qui 
s'amysait de ses excuses embrouillées. 

— Maintenant tu connais la maison, insistait 
le mari... Quand tu voudras, mon vieux, ton 
couvert y sera toujours mis... Et toi, célibataire 
endurci, est-ce que le spectacle de mon bonheur 
ne te tente pas.^.. 

Et, ce disant, il embrassa sa femme à pleine 
bouche. 

Sans que son ahurissement fût. encore dissipé, 
le diplomate avait traversé Tantichambre et 
enjambé quelques premières marches. 
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Une clameur l'arrêta : 

— Sapristi! et le cousin Charles que tu ou- 
bliais !... Là donc! bras dessus, bras dessous! 
Voici un tableau touchant! Ha! ha! ha!... Je 
te remercie bien, mon vieux, de la complais 
sance... Surtout ne marche pas trop vite!... 

Les deux partants, ainsi accouplés, avaient 
déjà descendu un étage, quand Gustave Tour* 
telin cria joyeusement : 

: — Ma femme te trouve, comme ça, une tour- 
nure bonne à marier ! . . . 

Exaspéré par ce dernier trait, Bretteville se- 
coua violemment la chétive carcasse du vieillard 
qui trébucha et qui, à Timproviste, courut là un 
danger de mort autrement grave que ceux énu- 
mérés, dans sa biographie sénile, pendant le 
repas. Au même moment, Bretteville lança, en 
Tair, un coup d'œil qui s'émoussa contre la sohde 
et souriante beauté de la jeune femme, dont la 
tête s'inclinait au-dessus de celle de son mari. A 
ce dernier, il fit le simulacre, moins badin que 
cela ne le parut, de lui empoigner, de loin, cette 
barbe de nain extraordinaire qui pendait au 
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long des barres de la rampe^ dans la cage de 
l'escalier. 

— A bientôt, grinça-t-il en serrant, à le 
broyer, le coude de sa seule et inavouable con- 
quête. 

Incorrigiblement, ainsi qu'un mauvais joueur 
court dans la perte après son argent, quoi qu^il 
en pût advenir, Bretteville était résolu à se racr 
traper, en courant après son immense somme 
d'ennui, durant un seul soir perdue, sans 1^ 
moindre série à la veine. 
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III 
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^^==^^^^^=^'^ROjs_moisj5'ét.a^^^ écoulés, depuis le f ^;/.^ 



reau-adjoinc des Services supplémen- 
taires, le personnel était au complet, autour 
d'Arnaud G. de Bretteville qui, d'un air préoc- 
cupé, rédigeait quelque lettre de correspondance 
privée. 

— Mon cher Tayot-Charpin..., commença 
celui-ci d'une voix hésitante. 

Tous les nez se levèrent avec un empressement 
attentif et étonné. 

— .*. Je vous ai prévenu, n'est-ce pas, con- 
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tinua rattaché payé, que j'aurais besoin, aujour- 
^d'hui, de partir à trois heures un quart ? 

Le chef de bureau acquiesça par un signe de 
tête boudeur. Tous les nez s'abaissèrent, au bouc 
des mines immédiatement renfrognées. 

L existence d'un conflit était manifeste au sein 
de la compagnie, où Brcttc ville paraissait être 
isolé dans une lutte contre les autres. 

Sa physionomie défaite et soucieuse témoi- 
gnait, du reste, d'un douloureux tourment, dans 
son état moral. Comme un œib morne mainte- 
nant, son monocle, dont le cordon pendait sur 
/ son gilet, semblait se conformer à ses tristes 
pensées ; sa bouche demeurait, à présent, fermée, 
muette... 

Une autre fois encore, l'attaché payé cessa 
pensivement d'écrire, et considéra le plafond. A 
la dérobée, il s'aperçut alors que ses collègues le 
regardaient en dessous. Il en fixa un, puis un 
autre, dont les yeux aussitôt gênés se détour- 
nèrent. Mal à Taise autant, le cœur serré, les 
mains nerveuses, il se remit à faire courir sa 
plume. 



AUX AFFAIRES ÉTRANGÈRES 189 

Quelques phrases en sourdine, une ou deux 
syllabes sifflant parmi des mots chuchotes, ache- 
vèrent de le troubler jusqu'au fond de lame. Il 
se décida à devancer l'heure pour laquelle il avait 
annoncé son départ et murmuré^ un à-rcvoir géné- 
ral, dans un petit salut embarrassé. 

Dès que Bretteville eut refermé la porte, Saint- 
Arsène, qui avait feint d'être plongé dans l'étude 
d'un programme de courses, s'écria : 

— Quelle figure il nous fait I Qu'est-ce qui 
lui a pris, depuis cinq semaines, à ne pas des- 
serrer les dents ? 

Tayot-Charpin fit signe de se taire en indi- 
quant, du doigt, que Bretteville pouvait être 
resté, dehors, à tendre l'oreille. Sur la pointe des 
pieds, il alla tourner sans bruit le pl^ne de la ser- 
rure, ouvrit brusquement la porte, se rassura en ^ ^ 
inspectant à droite et à gauche; et revenant, la ^ 
bouche pleine de choses à dire : 

— Ses nouvelles manières ont débuté par une 
scène qu'il m'a faite, à moi, à moi ! « C'est vous 
qui êtes la cause de tour! » criait-il ,. Oh! mais 
là I une vraie scène, mes bons ! J'ai vu le moment 
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OÙ jallais être obligé de lui flanquer une 
gifle... 

Des pas retentissaient dans le couloir. Chacun 
écouta venir pt s'éloigner leur marche égale. 
Tayot-Charpin s'était tu. 

— Il n'y a pas de danger, reprit-il avec suffi- 
sapce, je vous répète qu'il est parti. . . 

— Mais, objecta quelqu'un, qu'avait-il donc 
à vous reprocher? 

Le commis principal se recueillit. Après 
quoi : 

— Entre autres bêtises, il a prétendu que je 
l'avais compromis en potinant dans tout le minis- 
tère... Il avait peur, par exemple, que l'un ou 
l'autre de nos collègues se trouvât, un beau jour, 
en relations avec les Tourtelin. . . 

— Tant pis ! objserva-t-on. . . Il n'avait qu'à la 
garder pour lui, son histoire !... C'est épatant, 
ces gens qui exigent, de l'indifférence d'autrui, la 
discrétion qu'ils n'ont pas eue eux-mêmes, pour 
un secfet qui importe à eux seuls !... 

— Ah ! voilà ! continua Tayot-Charpin. .. Il a 
fait du sentiment. Les larmes aux yeux, il sou- 
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tenait qu'il avait été trop bon ; et s'il avait ain^ 
bavardé, ça n'avait été, avançait-il, que pour 
nous faire plaisir, par camaraderie, entre amis 
seulement ; sans que rien dût jamais transpirer en 
dehors du bureau... ^ 

Cabistrous intervint philosophiquement : 
— Son système est idiot !... C'est de nous, 
au contraire,, qu'il lui faudrait se méfier, s'il re- 
doute quelque conséquence. Où les rivalités et 
les envies de nuire se développeraient-elles mieux 
qu'ici, entre personnes d'une fréquentation quo- 
tidienne?... 

Un toile protesta contre cette nouvelle incar- 
tade de Cabistrous. Jamais, déclarait-on de 
toutes parts, on n'avait vu bureau plus uni 1 Qui 
se rappelait avoir été blessé d'un mot — ne fût- 
il que vif! — à propos du service ? Ne se répar- 
tissait-on point la besogne avec le plus parfait 
esprit de justice, de courtoisie!... Et machina- 
lement, chacun, cherchant dans ses souvenirs, 
cherchant aussi, du regard, sur les tables envi- 
ronnantes, quelques matériaux du labeur com- 
mun, n'y aperçut que des carres, le damier, plu- 
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sieurs annuaires, divers romans et un collier à 
chien donc Hector d*Albret maniait les grelots 
d'argent. 

Celui-ci, digne et grave, ne s'était pas encore 
mêlé à la discussion. II restait enfermé, d ordi- 
naire, en lui-même, comme son caniche noir 
qui, ne jappant jamais, toujours couché aux 
pieds du mainre, en avait pris l'hypocondrie, à la 
longue. 

— Pardon, demanda-t-il enfin avec sa noblesse 
mélancolique, où en est l'intrigue de Brettc- 
ville? Le dénouement en a-t-ilété... celui qu'il 
désirait?... 

— Justement, voici ce que nous ignorons ! 
maugréa Saint- Arsène... Il nous a initiés à une 
foule de péripéties. Nous savions tous les tenants 
et aboutissants de la dame. C'était drôle comme 
de l'excellente comédie... L'affaire était bien 
engagée... Etpuis, au meilleur moment, crac !..• 
Les révélations se sont arrêtées net... Du reste, 
je m en moque après tout !... 

... En effet, au lendemain de son dîner chez 
Tourtelin, le jeune Arnaud avait éprouvé un 
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immense besoin de dégorger le fiel donc il y avait 
été abreuvé. Il avait, sans vergogne, dévoilé 
toutes les abominations de cet intérieur, insis- 
tant sur les effets grotesques, multipliant les cita- 
tions comiques auxquels des rires approbateurs 
avaient répondu. Toutefois, lorsqu'il avait été 
amené à s'expliquer sur le bénéfice de ses avances 
amoureuses envers M™^ Tourtelin, il n'avait plus 
osé être sincère. Par amour-propre ou crainte de 
raillerie, et en contre-partie, il avait inventé des 
manifestations féminines de bon augure, des 
résultats préparatoires, tels que serrements de 
mains, ^mots à double entente, jeux de pru- 
nelles, etc.. 

— Probablement, ricana le baron Marin, des 
croupières auront été taillées, à notre ami, par 
un certain Popaul!... 

... Cette allusion à un rival supposé provenait 
encore d'une vanité que Bretteville, en se faisant 
fort de vaincre toutes les difficultés, avait mise à 
les grossir. Et c'était ainsi que, de jour en jour, 
•le soi-disant séducteur, harcelé de questions, 
honteux d'avouer l'état stagnant de son entre- 
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prise^ avait échafaudé un récit de roman. Après 
les privautés permises^ les hasards convenus de 
rencontres, ce fut le tour des rendez-vous puta- 
tifs... Les Services supplémentaires, remplacés 
dans leur néant, avaient fini par constituer un 
cabinet d'adultère consultant, qui rendait des 
diagnostics et auquel l'attaché payé, docilement, 
soumettait des cas imaginaires. Cela amusait 
sérieusement tout le monde... Or, subitement, 
les confidences avaient cessé. . . 

— Mon avis, suggéra tout à coup Tayot- 
Charpin, c'est que Bretteville en est, hypocri- 
tement, arrivé à ses fins. Examinons l'enchaî- 
nement des faits: au début, notre collègue^ 
dans son indépendance, était loquace, s'expri- 
mant devant tout le bureau, mettant son plaisir 
à nous faire plaisir... Plus tard, dès que l'affaire 
a été engagée, il est devenu plus circonspect, 
plus sournois, égoïste. A peine s'il nous entre- 
tenait de son succès, les uns après les autres, 
dans le tuyau de foreille. Il embrouillait les inci- 
dents, les dates de jours... Voyons, est-ce vrai?' 
Quelqu'un en a même fait la remarque. .. 
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Nul ne contredit Tayot-Charpin 5 mais ce 
qu'il représentait comme une duplicité devait 
plutôt résulter de ces manques de mémoire qui 
sont si fréquents chez les hâbleurs. 

— Ainsi donc, poursuivit-il, la réserve de 
notre collègue augmentait simultanément avec 
les progrès affirmés de sa tactique. A un moment 
donné, nous devenons tous impuissants à lui 
soutirer un mot de plus sur son secret... sur 
notre secret ! En même temps, il trahit par trop 
visiblement son regret de nous en avoir tant 
appris. Eh bien, ce moment-là a dû coïncider 
avec celui delà victoire définitive... Bretteville 
est, à cette heure, l'amant de M™® Tourtelin ! . . . ^/' 

Cette dialectique impressionna d'autant plus 
l'auditoire, qu'elle émanait d'un homme auquel 
on reconnaissait qualité pour discourir sur un 
pareil chapitre. Ceux qui n'avaient point su per- 
sonnellement raisonner de la sorte,, ressentirent 
un dépit que les joies de la perspicacité triom- 
phante épargnaient au commis principal. La 
plupart, jusque-là, s'étaient bornés à mal pren- 
dre l'attitude récente et contrainte de'Brettevillc, 
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sans chercher aucremenc à se l'expliquer. Cer- 
tains, même, s'étaient plu à y deviner les pres- 
sentiments d'une défaite. Mais^ dès qu'il leur eut 
ainsi apparu que le silence de leur collègue devait « 
être le fruit de son bonheur en maturité, Tani- 
mosité de tous prit une forme très pointue. 

Tandis que l'assistance restait taciturne, Cabis- 
trous émit une réflexion résumant si bien la pen- 
sée ambiante que, pour la première fois, il fut 
écouté avec faveur. 

— Vrai! dit-il, M'"* Tourtelin a un drôle de 
goût ! . . . S'amouracher de ce garçon-là ! . . . Mais 

\ c'est qu'il esc laid, BretteviUe! très laid!... 

Aucune protestation ne s'éleva dans ce bureau 
si uni. Seul, Tayot-Charpin, avec son indul- 
gence pour celui qui devait être son inférieur 
perpétuel, esquissa une moue pouvant se tra- 
duire par : « Bah! il nest pas plus mal que 
tant d'autres !... » 

Mais, presque aussitôt, le baron Marin, avec 
un éclair de gaîté qui traça une ride à travers sa 
tache de yin, se prononça : 

— Moi, BretteviUe, je le trouve inject! 
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— Et c'est qu'il est aussi fort bête! poursui- 
vit Cabistrous qui s'enhardissait. 

Cette fois, Hector d'Albret lui-même ap- 
prouva, dans un petit rire intérieur, entendu de 
son chien seul qui en redressa, avec étonnement, 
sa gueule aimante et inquiète. 

— Voulez-vous mon opinion? murmura Saint- 
Arsène.,. Tenez, je flaire là-dessous quelque 
manigance de femme... des mobiles à elle qui 
nous échappent.^... 

Déjà Ruppowicz avait, à plusieurs reprises, 
ouvert la bouche, sans rien articuler. Personnel- 
lement, il avait bien une nouvelle à fournir; 
mais il était partagé entre Tenvie de faire parade 
de ses documents et celle de demeurer plus 
savant que ses collègues. L'hypothèse qui 
venait d être lancée, illumina son crâne obscur, 
et le détermina à parler : 

— Je l'ai vue. M'"® Tourtelin, moi, avec Brct- 
teville ! 

— Comment? se récria- t-on... Quand ça? 
Où donc^. . . Cachottier ! . . , 

On fit cercle autour de Ruppowicz. 
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— Mercredi dernier, à l'Opéra... Elle entrait 
dans une loge de côté. . . Le signalement^ qui 
nous en a été cent fois donné, ne me permettait 
pas d'erreur... Il n'y a pas à chicaner, mes bons, 
c'est une grande belle femme!.,. 

— Elle a l'air de tout ce qu'on veut, n'est-ce 
pas? demanda Tayot-Charpin, 

— Et Brettevillc était là? fit un autre. 

— Parbleu!... Je lui ai même serré la main 
au foyer. Ha! ha! ha! sa grimace!... Il se pro- 
menait avec le mari, dont la fameuse barbe fai- 
sait sensation. Avec des épaules carrées et des 
pieds tout petits qui, en marchant, semblent 
s'arç-bouter comme pour remuer quelque chose 
de lourd, le Tourtelin produisait l'effet d'un ton- 
nelier endim anché. . . 

— Sacrebleu, Brette ville a tort de s'afficher 
en pareille compagnie, cela peut déconsidérer la 

/ Carrière ! . . . N'étaient-ils que tous les trois ? 

— Non. Il y avait, avec eux, une quatrième 
personne, jolie, . . . sans diamants. . . 

— Une jeune fille, alors? 

— Certainement. A sa ressemblance même. 
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je parierais que c'est la sœur cadette de M°*® Tour- 
telin; et, pour ma part, je la préfère à son 
aînée... 

On s'étonna que l'existence de M^ Lucie 
Roquet n'eût jamais été l'objet de la moindre 
mention; on eût mieux fait de s'aviser que les 
pires cynismes s'arrêtent parfois, s'inclinent et 
se taisent, devant cette grâce d'état que les 
jeunes filles ont. 

— Voyons, voyons ! s'exclama de nouveau le 
baron Marin qui marquait une prédilection pour 
l'un des personnages de cette comédie bour- 
geoise, et Popaul? Absent alors? Il est donc 
dans le trente-sixième dessous ?... 

— En effet, reprit Saint-Arsène goguenard, 
Ruppowicz n'a eu la veine qu'à demi : il a man- 
qué le spectacle de toute la famille... Comment 
le cousin Chose? Machin? n'était-il pas là?... 
Vous savez bien : le mélomane qui a entendu 
Lablache?... 

— O ! o ! o! o! vocalisa-t-on en chœur. 
Tous ricanèrent, après avoir parodié de la 

sorte l'imitation que Bretteville leur avait jadis 
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servie. Et il> évoquèrent successivement le sou- 
venir des docteurs^ des Roquet^ des tantes Maria^ 
etc., dont les images divertissantes de loin leur 
avaient été rendues familières par des descrip- 
tions réitérées. 

— Soit ! riposta Ruppoviricz, je n'ai pu me 
régaler d'un tableau complet de la famrlle. Mais 
j'ai eu des dédommagements. Ce Tourtelin est 
un racoleur invraisemblable de types plus invrai- 
semblables encore. Dans les couloirs, il s'entou- 
rait de rastaquouères phénoménaux ou les menait 
à la loge de sa femme, durant chaque entracte,.. 
Je me demandais, à leurs teints, d'où ces gens- 
là sortaient? Si c'étaient des Boliviens ou des 
charbonniers?... 

— Que peut machiner Tourtelin ? insinua 
vaguement l'austère Hector d'Albret... A la 
place de Bretteville, je prendrais de la méfiance. 
Un homme sur lequel je n'aurais aucun rensei- 
gnement. . . et qui m'aurait raccroché par hasard. . . 
Car, somme toute, il a raccroché Bretteville... 
C'est inquiétant, je le déclare.., 

Ruppowicz cligna des yeux : 
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— Voilà précisément ce que' je ruminais, 
tout en lorgnant la belle M"*® Tourtelin et ses 
épaules nues, blanches, et lisses, nom d*un nom ! 
lisses comme ça... 

Il chercha un point de comparaison, un pro- 
cédé démonstratif qui ne se présenta point. Il 
dut se contenter de faire craquer l'ongle de son 
pouce contre une de ses dents; ce qui, selon 
toute apparence, n'avait aucun sens, quoique 
rassistancc en semblât satisfaite. 

— A bien l'observer, continua-t-il, M™^ Tour- 
telin a, dans ses traits, des contractions singu- 
lières par instants... On croirait qu'il lui passe 
des idées de derrière la tête... Elle se montrait 
fort à son aise avec les moricauds que lui amenait 
son mari, et quelle présentait aussitôt à Brette- 
ville... En un mot, j'étais très contrarié, pour le 
Ministère, que notre collègue fût fourvoyé là... 

Depuis peu, les facultés psychologiques de 
Tayot-Charpin subissaient une pénible tension. 
En qualité de chef de service, l'esprit de ses res- 
ponsabilités s'alarmait. 

— Tout ça, s'écria-t-il un peu solennellement. 
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> c'est très, très, très fâcheux pour le bureau... 
Vous savez comme Bretteville est bavard? 
Bien !... Le sieur Tourtelin, après tout, pourrait 
être moins bêce et plus canaille qu'il n'en a l'air? 
Si c'était un sale tripotier à la Bourse?... ou pire 
encore ? 

Sans que le commis principal eût davantage 
développé sa pensée, Saint-Arsène ajoura : 

— Le fait est, qu'avec les femmes, il faut tou- 
jours s'attendre à tout ! 

De part et d'autre, on s'était compris. Le 
soupçon que M™* Tourtelin fût une espionne 
avait unanimement germé, sans que le mot eût 
^^ été proféré. Déjà, la plupart accueillaient volon- 
tiers cette supposition qui leur faisait envisager 
la bonne fortune de Bretteville, sous une couleur 
plus acceptable, moins irritante. Mais Tayot- 
Charpin ne tarda pas à modifier cette tendance, 
en insistant* sur le sujet, avec ce goût malsain 
qu'on a souvent de se présager des malheurs, 
alors qu'on n'aurait qu'à se laisser doucement 
vivre. 

— Ce manège-là, fit-il^ aura peut-être pour 
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nous les conséiquences ks plus graves!... Le 
couple Tourtelin n'aura point de peine à faire 
jaser cet imbécile de Brette ville. On lui sur- 
prendra les nouvelles, les renseignements confi- — 
dentiels, les secrets politiques... . l^^ 

— Quoi? Quels secrets? interrompit Cabis- J^ 
trous dont l'accent tonna dans l'explosion de sa 
loyauté... Les vieilles dépêches qu'on donne à 
classer^ ici comme dans bien des bureaux, 
pourraient, sans plus d'mconvénient, être distri- 
buées parles rues, à l'instar des prospectus. C'est 
même moins intéressant... A la direction des 
Archives, on ne nous laisserait seulement pas 
feuilleter les pièces de l'expédition du Mexique ! . . . 
Tout ce qu'on pourra, à la rigueur, tirer de 
Bretteville, ce sera qu'il découvre et révèle où en 
est le rapatriement sollicité par quelque émigré 
indigent... ^ 

Cette grossière profession de foi, en même 
temps qu elle irritait, fit dédaigneusement haus- 
ser toutes les épaules; car, une fois de plus, elle 
attestait l'irrémédiable absence de Tradition, 
chez Cabistrous. Cette dernière, effectivement. 
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est si rigoureuse dans ses lois qu'elle exige, 
raémc entre individus exclusivement de la Car- 
rière discutant certaines choses sur la nature 
desquelles chacun est aussi édifié, qu'ils en par- 
lent néanmoins avec mystère, comme si un 
profane était présent ou en situation d'entendre. 
Et, en définitive, ces messieurs restèrent sur 
l'impression que cette aventure, dont ils avaient 
distrait les heures si lentes pour des fonction- 
naires à s'écouler d'un émargement à un autre 
émargement, pouvait bien résulter des menées 
ténébreuses d'un pays quelconque, n'importe 
lequel, peut-être même non découvert encore. 
Nul ne se serait porté, en cas de nécessité, 
davantage garant de ce jugement que de celui 
qui attribuait à M™* Tayot-Charpin les avance- 
ments de son conjoint. Mais pourtant le per- 
sonnel des Services supplémentaires se complai- 
sait dans l'entretien de cette chimère, dans la 
culture d'une de ces fleurs de nonchaloir dont les 
bureaux seuls connaissent l'épanouissement local, 
sous le souffle intermittent du romanesque admi- 
nistratif. 
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Non I le silence subie d'Arnaud, ni sa discré- 
tion, au moins tardive, ne provenaient point d'une 
pudeur inspirée par le couronnement de son désir ! 

Non ! la pauvre et innocente M*"® Tour- 
telin n'avait rien d'une espionne : ni l'ambitionj 
ni Tinfamie, ni les talents, ni les nécessités!... 
Et les physionomies sombres dont Ruppawicz 
lui avait reproché la fréquentation suspecte, 
n'appartenaient qu'à de loyaux entrepositaires de 
houille, à des concurrents affables de Gustave 
dans les produits chimiques, ou à des clients 
transatlantiques. 
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Ce soir d'Opéra, dans cette loge, dont 
il devait être question, une lorgnette braquée 
sans prévention aurait pu découvrir, en efTet^ 
les indices d'une intrigue amoureuse. 

Mais, c'était entre le front de M"* Lucie 
Roquet, prompt aux rougeurs, et les yeux 
ardents d'Arnaud, qu'en étaient tendus tous les 
fils. 

Eh bien, oui! Quoi?... En jouant avec le 
feu, le jeune diplomate s était brûlé à une 
flamme, dont il n'avait point d'abord remarqué 
le voisinage, ni pu prévoir la rapidité à jaillir. 

L'accident lui était naturellement survenu, au 
cours des assiduités dont il s était vanté, dans 
cette maison où l'avaient, à l'origine, conduit un 
instinct pervers de fat en disponibilité et les 
niaises stimulations d'une sorte de gageure. 

En rencontrant constamment auprès d'une 
femme dont il convoitait bien la beauté, mais 
sans aucun élan particulier du cœur ni des sens, 
une autre femme, identiquement belle dans ses 
lignes vierges et plus jeunes, Arnaud devait 
arriver à reporter, même à son insu, par une 
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influence fatale^ une partie de son attention sur 
cette dernière. 

D autant que les deux héroïnes n'avaient point 
été longues à montrer une vigueur inégale^ dans 
leur rivalité passive, donc ni Tune ni l'autre, 
d'ailleurs, ne soupçonnait les vicissitudes. Car, 
en admettant que M"™* Tourtelin fût mal mariée 
à son gré, du moins elle était mariée; et l'instinct 
de la conquête d'un mâle, qui anime toutes les 
cervelles féminines, était déjà, dans une large 
mesure, satisfait en la sienne. Mais sa sœur, au 
contraire, poussée par les innocents appétits de 
jeune fille sans pâture, apportait des qualités 
supérieures de zèle, dans une lutte inconsciente, 
qui, sous une forme bien spéciale, n'était encore 
que la lutte éternelle entre le prolétaire et le 
parvenu. 

Par un hasardLpgur ainsi dire providentiel, les 
deux sœurs s'étaient presque toujours trouvées 
ensemble, lors des nombreuses visites de Bret- 
teville; et le seul visage de M"® Lucie avait 
acquis une expression de remarque, à l'égard de 
cette multiplicité dans les démarches. Qui devi- 
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naic*elle en être le but? Que pensait la jeune 
fille?... Mystère!... 

D'abord, Arnaud crut avoir trouvé un passe- 
temps ingénieux, en entamant une partie double. 
Mais bientôt il s'aperçut que; durant la conversa- 
tion , ses yeux détournés de l'indifférente M*"® Tour- 
telin, allaient machinalement, à l'opposé du 
projet primitif, tout droit aux yeux de la sœur 
qui, attentive, empressée, témoignait en outre 
dans mille et un riens, mille et une délicatesses 
sur lesquelles planait la forme de la Tradition 
des diplomates, comme un génie hermaphrodite. 

Et, à partir de cette époque, le type de 
femme dont Bretteville remportait chaque fois 
la vision, sans être encore tout à fait celui de la 
cadette, n'était déjà plus qu'un portrait fort 
retouché de lainée, par des traits candides et 
neufs. 
^ Désormais, grâce à une répulsion spontanée, 
l'abominable plaisanterie, les prétendues révéla- 
tions, auxquelles il se prêtait, furent supprimées 
dans le bureau, au grand scandale des cama- 
rades. 
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Ensuite, ce fut exclusivement pour M""* Lucie 
que rattaché payé, sans oser se lavouer, revint 
chez les Tourtelin. A ceux-ci, chaque semaine, 
il offrait des loges censément données par le 
ministre, avec rarrière- pensée que le ménage 
emmènerait la jeune fille. Eux se gardèrent d'y 
manquer, sous l'inspiration d'une ru'^e loyale et 
bienfaisante; car, sans être de la Carrière, ni 
posséder la Tradition, du moins, ils avaient dans 
leur jeu ce qui fait le plus souvent gagner : un 
but honnête, lin plan normal, et l'observation «» 
de la règle établie par la loi et les mœurs publi- 
ques des sociétés. 

Ce qui éclaira définitivement Bretteville sur 
l'état de son âme, ce tut la nouvelle rencontre 
qu'il fit, dans le salon de M™** Tourtelin, de ce 
jeune professeur, M. Paul, Popaul, dont il avait 
au début suspecté le rôle, auprès de cette der- 
nière. Cette fois et sans plus de fondement, il \ 
le considéra aussitôt comme un aspirant à la 
main de la jeune fille, et il se mit à le détester 
avec une énergie farouche, où il sentit toute la 
différence du sentiment actuel avec l'ancien. Il 
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fut sur- le point de prendre à part Tourtelin, 
afin de lui dire : « — Rassure-moi vite ! . , . Est-ce 
pour ta femme ou pour ta belle-sœur que cet 
homme est ici?... » Heureusement il se contint; 
mais maintenant il était tout entier en proie à 
cette passion de propriété jalouse qu'on a pour 
les biens venant non indivis et vraiment à soi. 

Conséquemment, la perspective du mariage 
lui apparut, comme une solution désirable et 
indiquée. Le jeune homme orienta ses idées : 
l'approbation de ses parents^ dont le rêve était 
d'avoir au plus tôt des petits-enfants à tripoter, 
iui sembla d'avance acquise. Quant à la situa- 
tion pécuniaire de la future, il eut la réminis- 
cence favorable d'un compte de fortune que 
M. Roquet avait dressé, après la première de 
Jeurs agapes communes, et qui s'était logé, comme 
par prédestination, dans le cerveau du néophyte, 
alors bourrelé d'agacements. 

De ces divers côtés, tout se présentait donc 
bien. 

Soudain, Brerteville eut la sensation d'un fer 
rouge appliqué sur son cœur. Un vertige le fit 
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vaciller. Les bavardages du bureau^ dans les- 
quels il serait laissé gracuitetnenc entraîner, 
avaient surgi dans sa mémoire. Comme autant 
de crimes, comme autant de fantômes, la série 
s'en déroula. Non seulement les atroces folies 
qu'il avait contées, mais aussi. toutes celles que 
les autres avaient ajoutées, dû ajouter!... Re- 
mords terribles et impuissants !.. . z,^' 

Après la période des consternations, l'amour ir^\Y^'^ 
bien réel d'Arnaud se surexcita devant cet ~ V * 
obstacle moral et voulut se payer de mauvaises 
raisons... 

« Dieu merci ! songeait-il, rien n'avait été dit 
de Lucie, rien, pas même son nom !... » 

Bien ! Soit! Mais ce qui avait été dit de sa 
famille, de tous les siens, ne rejaillissait-il point 
sur elle? Au milieu de tant de farces crottées, 
la jeune fille pouvait-elle être à Tabri des écla- 
boussûres .^.. . Hélas ! hélas ! écait-il donc impos- 
sible de rattraper les paroles envolées? v ^^.^^>A'*<f ^ 

Bretteville envisagea les chances de répara- ''^ ^ 
tion qu'il courrait en confessant, aux collègues, 
ses mensonges de vanité, en niant ce qu'il avait 
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affirmé, en s'humilianr, en implorant la confiance 
dans une histoire rétablie... Bah! A quoi bon^ 
cette pénible tentative? On peut persuader la 
foi dans le mal h la place du bien; mais jamais 
le bien après le mal. Ces messieurs du bureau 
ne croiraient nullement à de pareilles dénéga- 
tions^ faites pour les besoins évidents d'une 
cause; ils en riraient,... au moins entre eux... 

Alors que devenir .^ . . 

Une ressource s'offrait pourtant à Tamou- 
reux : se marier sans tapage, fuir le" riiicule, 
voyager, cacher au loin son bonheur... En défi- 
nitive, ses coupables agissements n'avaient com- 
promis l'avenir que dans un cercle restreint. Le 
venin n'avait pas suinté en dehors des murs du 
ministère. Ce procédé semblait parfait. Oui! 
seulement !... Seulement, il fallait démissionner! 
A cette pensée, l'attaché payé frémit dans tout 
son être. Quelque chose se révolta eh lui, der- 
rière sa nuque et au fond de ses entrailles, qui 
était intime et suggestif comme l'instinct de la 
conservation : cette force mystérieuse était celle 
de la Tradition.., 
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« D ailleurs, reprenait-il en quête de prétextes, 
les parents de Lucie n'accepteraient pas un gendre 
sans profession. Et lorsqu'ils m'auront accordé 
leur fille, serais-je en droit de renoncer à une 
situation qui, peut-être, aura déterminé leur_ o^'^'^_. 
consentement? » >i.i-/i- " 

Au cours de ces réflexions, cent fois renou- 
velées, Arnaud devint accessible à une préoccu- 
pation qui, mieux que toute autre, prouvait la 
transformation accomplie dans son caractère si 
artificiel, par une tendresse noble, un sentiment ^ 
profond d'humanité véritable. 

Pour la première fois de sa vie, il conçut un 
doute envers la suprématie de la Carrière, ce 
dogme, et la respectueuse estime dont elle pou- 
vait être l'objet. 11 se demanda si les Ro»quet 
verraient d'un bon- œil la candidature matri- 
moniale J un homme dont la situation sera.t tou- 
jours précaire, à la merci d'un chef quelconque. 

« Car, se disait-il, j'aurai beau atteindre n'im- 
porte quel grade, même arriver au poste d'am- 
bassadeur, et là encore, j'aurai beau me faire 
tout petit sous mes cheveux blancs, mon sort 
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n en dépendra pas moins du caprice d'un seul 
individu. Qui saie si les parents de Lucie ne 
préféreront pas lui voir porter son choix sur le 
titulaire d'une position stable : un avoués par 
exemple^ ou même un négociant qui, au moins, 
est chez lui, et maître chez lui !.. . » 

L'enchaînement de ces controverses intérieures 
amena subitement Arnaud au point de s'aper- 
cevoir qu'il ne s'était pas encore inquiété des 
dispositions où M"® Lucie était à son égard. Son 
examen de conscience évolua aussitôt dans cette 
direction. Il reconstitua des faits, analysa des 
détails, et réussit à se convaincre que toutes les 
apparences étaient à son avantage. Mais ce 
n'étaient là que des apparences... 

Enfin, n'y tenant plus, l'amoureux palpitant 
avait décidé de s'ouvrir, en .toute simplicité, en 
toute sincérité, à son vieux copain Gustave 
Tourtelin, dont il était arrivé à dire : « C'est 
un bon garçon, » conformément aux meilleurs 
termes qu'il eût employés, dans les meilleurs 
temps, en^parlant de Saint- Arsène ou de Tayot- 
Charpm. 
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— Allons donc! avait fait l'autre, ce. n'est 
pas dommage !.. . Depuis le premier jour, Jai 
deviné ton plan... Tu te rappelles? ma femme 
a dit tout de suite que tu avais Tair bon à entrer 
en ménage?.,. Je suis bien content! bien con- 
tent! ma vieille.. « 

— Mais, es-tu fondé à croire que M"® Lu- 
cie?... 

— Ça ira comme sur des roulettes ! 

— Vraiment! Tu me le jures?... Pourtant, 
je voudrais bien... Tiens, M"*® Tourtelm, qui 
est si fine, si bonne !... Ne pourrait-elle interro*- 
ger sa sœur?.... adroitement... 

GuNtave regarda son ami, d'un air profondé- 
ment astucieux. Il plongea dans Its poches de 
son pantalon, selon un genre habituel, ses poings, 
convulsifs qui firent tinter des pièces de monnaie ' 
ou des trousseaux de clefs; et, partant d'un de 
ces énormes rires, inattendus, qu'il avait toujours 
sur lui : 

— Viens demain, conclut-il, à quatre heures, 
chercher la réponse. . . 

Il refusa de s'expliquer davantage^ 
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. [ Arnaud, tout ému, lui donna une double 
/poignée de mains, une de ces poignées de mains 
qui prétendent à la souveraine éloquence, et où 
il y a de tout : remerciements, exhortations, 
promesses, stimulations à en mériter de sembla- 
bles encore. Bref, à peu près la même poignée 
de mains qu'il aurait octroyée à son ami, d'une 
façon régulière, s'il en eût, comme cela devait être 
d'abord, débauché la femme. Que voudrait-on? 
Pour varier les expressions du langage manuel, 
chacun n'a que dix doigts à son service ! 

C'était pour être exact à ce rendez-vous d'une 
importance capitale, que l'attaché payé avait 
demandé à son chef de bureau l'autorisation de 
sortir vers trois heures un quart. Et tandis que 
son départ anticipé était l'occasion, contre lui, 
des plus véhémentes récriminations, il poursui- 
vait son chemin, le cœur battant bien fort. 

Un écho de la tempête bureaucratique, à la- 
quelle il n'assistait point, tourmentait cependant 
son esprit. Bien que les soucis divers de sa pas- 
sion eussent, depuis quelque temps, atténué^ en 
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s'y mêlant, la cuisson qu'il éprouvait d'avoir trop 
parlé, Bretteville, au moment d'opérer une dé- 
marche décisive, sentait plus que jamais l'impos- 
sibilité morale d'entrer dans la famille Roquet- 
Tourtelin, sous le regard proche et moqueur de 
ses collègues. Et comme l'éventualité d'une dé- 
mission était systématiquement écartée de tout 
examen, le jeune homme ne vit plus de salut que 
dans l'obtention d'un poste à l'étranger, oii, dès 
son mariage, il s'exilerait doucement avec sa 
petite femme. 

A son arrivée chez Gustave, ce fut Lucie, 
seule dans le salon, qui le reçut, comme par un 
fait exprès. Immédiatement Arnaud flaira une 
malice de son ami. 

— M™® votre sœur n'est pas là? deman- 
da-t-il, . . . mademoiselle ? 

— Elle s'est sauvée, fit en rougissant la jeune 
fille, juste à la minute, en entendant sonnerj... 
mais elle va revenir, certainement. . . Elle est dans 
sa chambre... Je vais la chercher.... 

-— Non, je vous en prie, mademoiselle !.•. Je 
vous en prie : restez ! . . . 
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Lucie rougit encore davantage; et ne sachant 
que faire de ses bras rondelets, elle les ploya de 
manière à se pincer du bout des doigts, les lobes 
de ses oreilles. 

Arnaud devina que le beau- frère avait ménagé 
ce tête-à-tête pour permettre au soupirant de se 
déclarer et d'obtenir, en faveur de la demande 
en suspens, l'autorisation de la principale inté- 
ressée. Combien était-il changé pour ne pas 
délibérer, avant tout, sur la correction incontes- 
table de ce procédé ! Le fait est que son unique 
inquiétude fut de préjuger si Lucie avait été 
ou non informée de ce qui se préparait pour 
elle. 

L'embarras de la jeune fille croissait, de se- 
conde en seconde, dans ce silence, qui ne pesait 
pas moins sur son partenaire* Mais, comme il en 
était coutumier, Arnaud se perdait parmi les 
recherches de la phrase qui convint à ce moment 
psychologique. Et jamais autant que cette fois- 
là, il ne constata le néant de ses facultés d'à- 
propos. Lui qui, si souvent emballé dans §es 
rêves d'ambition, s'était vu, sans en sourciller^ 
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appelé aux plus hautes fonctioDS de la Carrière^ 
et, plénipotentiaire précoce, réglant un débat de 
la paix ou de la guerre, tenant tête à un souve- . ^» 
rain majestueux, à un archi-chancelier hostile, f**^^^"' 
lui, désormais, n'osait pas aborder le plus naturel j. ^^ 
des sujets, auprès d'une créature bienveillante et ''' 
d'avance conciliée. L'âme de cette frêle jeune " 
fille lui apparaissait plus redoutable et plus com- 
pliquée que l'Europe? 

Tout ce que le diplomate trouva pour dire 
(l'heure présente ne lui suggérant rien), ce fut 
dans les débris de ses pratiques anciennes en 
matière de conversation. 

— Je viens de saluer le nonce, mademoiselle. . . , 
le cardinal Rémora... Sa voiture arrivait, au 
Ministère, à l'heure où j'en suis sorti... 

Le détail, d'ailleurs, était exact. Chacun a sa 
spécialité pour les rencontres. Bret te ville avait 
celle-là. 

Au son de la première syllabe^ les lèvres de 
Lucie avait frémi. Par la suite, celle-ci s'était un 
peu remise. 

— Vous le connaissez .^.répondit-elle vivement. 



/w 



^w 
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— Oui!... Mais aujourd'hui je ne suis pas sûr 
qu'il m'ait reconnu... 

Pendant ces banalités, une porte de la pièce 
s'était clandestinement entre-bâillée, et Gustave 
avait faufilé le sommet de sa tête aux écoutes... 

— Saperlotte! cria-t-il soudain avec rondeur 
et en introduisant toute sa barbe, aurez- vous 
bientôt fini avec toutes vos façons }... Est-ce que, 
l'un et l'autre, vous n'êtes pas au courant de ce 
qui retourne?... Allons, ouste!... Ma chère 
Lucie, Arnaud demande ta main... Arnaud, ma 
petite belle-sœur m'a confessé qu'elle ne désire- 
rait que ça... Dites-vous la chose, tous les deux, 
une bonne fois, ensemble. Et que ce soit en- 
tendu!... 

Actuellement, la jeune fille n'avait plus de 
couleur. Elle était défaillante et livide. A ses 
genoux, Bretteville se précipita pour lui baiser 
une main. Quand il se releva, un flux de sang 
empourprait ses pommettes, sous ses yeux illu- 
minés. Et sans s'apercevoir de combien, pour 
cela, il lui fallait se baisser, il se jeta dans les 
bras de Gustave, qui lui semblait alors un être 
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grandiose et rayonnant. Les phénomènes de la 
vie, débarrassés de toute morgue et de manœu- 
vres conventionnelles, venaient de se dévoiler à 
lui sous un aspect précédemment inconnu, à tra- 
vers la lucidité d'un bonheur délirant. Il com- 
prenait enfin comment les choses, dont il n'avait 
jamais vu que la surface d'étiquette et de cérémo- 
nial, marchent là-dessous, de toute éternité, dans 
la beauté de leur pas tranquille. Une voix inté- f- 
rieure lui enseignait que toutes les formes du ] 
monde n'aboutissent qu'au fait, que le fait est 
tout, que le fait était splendide ! . . . 

Derrière Tourtelin, M. et M"*® Roquet avaient 
fait leur entrée. Deux petites larmes brillaient 
aux cils de cette dernière. Son mari, dans une 
belle redingote, montrait bien quelque solennité. 

— Monsieur Gigot de Bretteville, dit-il, votre 
parti me plaît infiniment. Je suis même très 
flatté... Pourtant, comme père, j'aurais quelques 
réserves à vous exprimer... Dans ma sollicitude 
de père, vous saisissez?... 

Tout le monde s'entre- regarda avec surprise; 
chez Arnaud, ce fut de la détresse. 
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M. Roquet reprit: 

— Votre carrière, monsieur, vous oblige à 
séjourner parmi des peuples qui, s'ils ne sont 
point sauvages, peuvent néanmoins devenir 
ennemis du nôtre, et, par conséquent, du jour 
au lendemain, vous traiter avec la dernière 
rigueur. Or, ma fîUe devrait nécessairement par- 
tager votre sort, vos périls ! . . . 

M*^"* Lucie eut, sous ses magnifiques sourcils^ 
une mine de hardiesse et de dévouement. Pour 
Arnaud, il avait reconquis toute la liberté de sa 
respiration. 

— Ces craintes, fit-il, vous honorent, mon- 
sieur 5 mais elles ne sont point fondées. Le droit 
des gens garantit la sécurité des corps diploma- 
tiques et de leurs familles... Je vous ferai même 
observer qu'en cas de guerre, les secrétaires 
d'ambassade, comme moi, pourraient bien être 
dispensés du service militaire, en raison de leurs 
fonctions... 

— Ceci est, en effet, digne de considéra- 
tion... 

Enchanté de sa présence d'esprit, Arnaud 
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voulut en assurer les résultats. Il ajouta avec 
quelque forfanterie : 

— Pendant que les autres se feraient tuer 
comme des mouches par les balles^ la faim ou le 
froid, moi, paisible, heureux auprès de votre 

chère fille, dans le fond d'une bonne petite ^'^.\ 

légation, je passerais le mauvais temps, logé,J^ ,,', 
chauffé, payé aux frais de l'État. . . ^ 

On sourit sympa thiquement, devant ce tableau 
de bien-être. 

M"*® Roquet murmura : 

— Ce qui me chiffonne le plus, c'est de 
penser à la gêne que fillette aura pour se tenir, 
comme cela se doit, dans toutes vos grandeurs 
d'ambassade... Oh! la chérie! elle est si timide! 
son éducation a été si modeste ! . . . Nous sommes 
de braves gens qui avons toujours été plus que 
simples ! 

Arnaud répliqua, sans ménagement, dans l'ef 
fusion d'un zèle sincère qui lui faisait adorer ce 
qu'il avait brûlé : 

— Et mes parents donc !... Ce ne sont pas 
des poseurs, allez !... Mais ma mère, ma mère. 
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tout les matins^ jusqu'à mîdi^ elle circule dans 
rappartcment en bonnet, en petit bonnet blanc, 
tuyauté!... 

— Tant que vous voudrez ! observa encore 
l'excellente dame, mais vous, monsieur, person- 
nellement, vous avez appris les belles manières, 
les usages du grand monde! Tandis que ma 
pauvre petite Lucie ! La voyez-vous, sans prépa- 
ration, présentée à la cour d'un roi, obligée d'y 
faire prestance. . . N on ! là, non ! . . . 

Ces objections naïves et inopportunes avaient 
jeté le jeune diplomate hors de lui. Il s'agitait, 
dans une fureur d'être persuasif: 

— D'abord, M"® Roquet est de celles qui, 
partout, savent tenir le rang qu'il faut... Mais, 
d'autre part, chère madame, ne vous faites pas 
non plus des monstres! Vous ne vous doutez 
pas des facilités d'accueil que la diplomatie firan» 
çaise obtient maintenant, devant les monarchies. 
On nous reçoit sans illusions 5 on nous prend 
tels que nous sommes, depuis que le temps n'est 
plus des noms illustres, des personnalités mar- 
quantes qui jadis représentaient notre pays au 
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dehors. On ne nous accorde plus qu'un caractère 
très bourgeois; et on esc indulgent pour nos 
façons... Voilà la vérité, madame; et elle doit 
rassurer votre orgueil de mère, si noble dans son 
injuste humilité!... 

Certes, Arnaud exagérait en dépréciant ainsi 
la Carrière. Si les figures que nous envoyons à 
l'étranger manquent le plus souvent d éclat, 
leurs ombres se confondent, du moins, dans celle 
d'un drapeau respecté. Mais, qui n'eût excusé 
son pieux mobile, à part quelques Saint-Arsène 
ou autres barons Marin? Et Hector d' Albret lui- 
même, le grand Hector d* Albret, dont aucun 
régime n'avait utilisé les facultés représentatives, 
aurait probablement approuvé ces déclarations 
fougueuses, dans une oscillation lente de sa tête 
historique. Les royales sociétés alentour n'avaient- 
elles point dû se déterminer, depuis longtemps, 
à faire la place qu'il conviendrait aux dames 
Arnaud Gigot de Bretteville, en attendant l'ar- 
rivage des dames Cabistrous? 

Lucie, pensive, les yeux baissés, n'avait pas 
encore prononcé une parole. Elle sauta au cou de 

'3- 
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sa mère^ lui caressa le front; ec^ se tournant vers 
son fiancé, elle joignit de la fermeté à son ton de 
prière : 

— Nous ne la quitterons pas longtemps 
maman, n'est-ce pas ? Ma bonne chère maman ! 
Nous ne passerons pas notre vie loin d'elle?... 
Ah ! Je n'en aurais pas le courage !... Et toi, nia 
mère adorée? Supporterais- tu ça?... 

— Je crois que j'en mourrais ! répliqua la 
mère dans un baiser; mais il faut ce qu'il faut^ 
mon enfant!... 

Arnaud s'empressa de dissiper ces sombres 
pensées : 

— Encore une fois, rien aux Affaires Étran- 
gères ne répond à l'opinion que vous vous en 
faites... Imaginez-vous bien que leur personnel 
est constamment à Paris!... Quoi? Vous sup- 
posez que j'invente à plaisir cela pour vous donner 
confiance?... Détrompez-vous! Les trois quarts 
des secrétaires d'ambassade sont, pendant dix ou 
douze mois par an, au quai d'Orsay, affectés à 
quelque service de bureau ! . . . 

— Cependant. . . essaya d'opposer M . Roquet. 
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— Oui ! oui ! je prévois ce que vous allez dire : 
par métier, nous semblons destinés à vivre à 
l'étranger. Tout porterait à croire que c'est la 
vocation des voyages qui nous pousse à choisir 
la Carrière. Erreur absolue! Il n'y a pas un de 
mes collègues qui ne fasse des pieds et des mains 
pour demeurer toujours à Paris. Nos chefs con- 
naissent cette inclination et la favorisent avec 
aménité, acceptant tous les prétextes. C'est 
comme ça que les locaux de l'administration 
centrale sont bondés de monde à ne plus savoir 
oii placer les sièges, tandis que les succursales 
extérieures sont vides de la moitié de leurs titu- 
laires ! . . . 

La chaleur communicative, la bonne foi de 
l'interlocuteur avaient rallié toutes les hésitations. 
Celui-ci, pour ouvrir une issue à la pure joie qui 
le gorgeait, dériva dans la plaisanterie : 

— Un bon diplomate ne se décide à partir 
pour un poste sur le Continent que lorsqu'il juge 
opportun de fuir les conséquences de quelque 
canaillerie ! 

Ce fut, de toutes parts, un accès d'hilarité 
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affectueuse. En promenant la bonhomie d*un 
regard circulaire sur son cercle d'approbateurs^ 
Arnaud découvrit tout à coup la belle M™® Tour- 
telin qui, un peu en arrière, s^était jusqu'alors 
dérobée à sa vue concentrée. Cette apparition, 
comme celle d'un spectre, évoqua, dans toute 
leur horreur oubliée, les remords du jeune 
homme qui eut un haut-le-corps. Mais déjà ses 
exultations avaient secoué le souvenir des fautes 
irrémédiablement commises. Il pirouetta sur ses 
talons; et complétant sa théorie par une seconde 
proposition qui interprétait ingénieusement, à 
ses propres yeux, la cause de sa prochaine expa- 
triation : 

— Parfois aussi, insinua-t-il, un bon diplo- 
mate fait une petite fugue à l'étranger, pour 
gagner un grade avant son tour réglementaire ! . . . 
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IV 




iuELQUE temps plus tard, un soir, vers 
cinq heures, il y avait affluence à la 
Sous-Direction de l'Ouest, où le thé 
était offert, suivant un roulement quotidien entre 
les divers services. 

Ces Jive o' dock' s teaSy auxquels il est élégant 
de se rendre, comme à un sport, sont précédés 
d'invitations verbales, de bureaux à' bureaux, 
qui occupent toujours pendant une heure ou 
deux. Les fonctionnaires du département sont 
unanimes à proclamer Tefîîcacité de ces réunions 
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qui permettent d*apprécier les mérites mutuels^ 
et fortifient la cordialité des relations. Chacun 
apporte là sa gravité aimable ou son insouciance 
enjouée; tous les cœurs se fondent^ toutes les 
paroles s'attendrissent^ sous la vapeur chaude que 
souffle le samovar. 

De minute en minute, de nouveaux arrivants 
pénétraient dans la principale et la plus confor- 
table pièce de la Sous-Direction. Une foule de 
beaux messieurs étaient déjà installés sur les 
deux divans, et dans les profondeurs de fauteuils 
recrutés un peu partout. D'autres commençaient 
à s'asseoir sur le coin des tables. 

Çà et là, on causait d'une pièce en trois actes 
ou d'un attelage à quatre. L'un prônait la litté- 
rature italienne; et l'autre, la littérature alle- 
mande, selon leur désir varié de faire savoir 
négligemment les textes qu'ils pouvaient lire dans 
l'original. Celui-ci renseignait sur le temps que, 
à pareille époque, on avait à Stockolm; celui-là 
saisissait cette occasion de citer un séjour à 
Pékin. 

Chacun suivait son idée, sans écouter celle de 
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son interlocuteur; et tout le monde se souriait 
d'une manière comme il faut... Une suave 
odeur régnait, de tabacs spéciaux qui brûlaient 
dans des cigarettes importées de Constantinople, 
du Caire, de Pétersbourg ou de la Virginie. 
D'immenses boîtes étaient généreusement ten- 
dues à la fantaisie des fumeurs; au reste, ces 
substances, coûteuses pour le profane, affluent 
au ministère, dans le sein des. valises, sous le 
sceau de l'État, par le bon marché de la con- 
trebande. . . 

A droite et à gauche, des parties d'écarté, de 
poker, de besigue chinois, étaient engagées, 
avec l'argent sur table, comme dans les cercles 
bien tenus. Non loin, les dés faisaient fracas 
sur un trictrac; le seul trictrac du département, 
legs de générations précédentes, sur lequel la 
Sous- Direction de l'Est avait jadis émis aussi des 
prétentions, et qui avait fini par rester à l'Ouest, 
en échange d'une paire superflue de coussins, 
bons oreillers de service. 

... Dans un angle de la salle, les membres 
du Bureau-adjoint s'entretenaient, entre eux, à 
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l'écart. Le prochain mariage de Bretteville venait 
de leur être révélé; et, en même temps, ils 
avaient appris, ainsi que tout s'apprend, que la 
future était précisément sœur de la célèbre 
M™* Tourtelin. 

Avec un sérieux extrême, ce petit groupe déli- 
bérait sur la conduite à observer vis-à-vis d'un 
collègue tombé dans une situation aussi fausse. 
La question n'était pas de décider si Bretteville 
avait tort ou non de contracter cette union, mais 
si on le féliciterait, et dans quels termes ? 

— Naturellement, opina Tayot-Charpin, 
nous attendrons que lui-même en fasse part. . . 

— Alors, interrompit le baron Marin, nous 
prendrons l'air de ne pas savoir de qui il 
s'agit... 

— Soit! Mais si Bretteville éprouve le besoin 
de s'expliquer, de revenir sur un passé louche ? 
S'il veut réhabiliter sa nouvelle famille ? S'il 
insiste?... 

— Dans ce cas, je prétendrai que je ne com^ 
prends pas de quoi il veut parler, que je ne me 
souviens de rien... 
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Tayot-Charpin haussa les épaules. 

— Tout dépendra des circonstances, fit-il... 
Nous ne pouvons pas, dès aujourd'hui, régler 
nos attitudes envers l'inconnu... 

— Mais, dit Ruppowicz, ce qui simplifierait 
tout, ce serait si Bretteville se retirait... Il me 
semble que, dans la position qu'il s'est créée... 
les convenances les plus élémentaires... Moi, à 
sa place, je donnerais ma démission... 

Ruppowicz, attaché non payé, devait cette 
nette manière d'envisager la chose à son désir 
impatient de voir naître une vacance dans le 
rang des attachés payés. Le baron Marin aussi 
fut d'avis que cette solution arrangerait tout, et 
que même il n'y avait pas d autre moyen de tout 
arranger. Là-dessus, Cabistrous, en restant silen- 
cieux, eut un rictus énigmatique auquel on ne 
fit pas attention. 

— En tout cas, conclut Tayot-Charpin repris 
d'une sympathique faiblesse, Bretteville a tou- 
jours été un charmant collègue 5 il a été, de plus, 
spécialement des nôtres. Abstenons-nous donc 
de clabauder dans le Ministère 5 et si Ton vient 



^ 
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près de nous, aux renseignements^ ne nous lais* 
sons pas tirer les vers du nez ! . . . 

Cette louable proposition fut adoptée. Hector 
d'Albret, touché au fond de ses fibres de^gentil- 
homme, serra la main du commis principal dans 
un compliment muet. 

. Ce fut juste à cet instant que Saint-Arsène, 
accourant du dehors, s'engouffra, comme une 
trombe, par la porte de la Sous-Direction. 

— Une nouvelle! mugit-il... Une grosse 
nouvelle!... Je sors du Personnel !... 

Toute l'assistance eut une secousse d'anxiété; 
car, aux Affaires Étrangères, les nouvelles de la 
Direction du Personnel sont, de beaucoup, celles 
qui émotionnent le plus. 

Certes, la Direction Politique, qui traite. des 
rapports avec les puissances, qui s'occupe d'étein- 
dre ou d'allumer les conflits entre les millions 
d'hommes, offre bien quelque aliment aux curio- 
sités. De même, la Direction Commerciale dont 
les correspondants relatent et doivent protéger 
le sort lointain de tant d entreprises françaises 
d'où reviennent chez nous des argents promis. 
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du pain attendu. Oui! mais la Direction du 
Personnel qui est la première à savoir si un atta- 
ché non payé va être payé, si un premier secré- 
taire devient conseiller d'ambassade!... Allons, 
pensez-y! Dites? N'est-ce pas une bien autre 
affaire ? En somme, chaque employé ne vit 
qu'une fois; sa destinée est unique. Celle de 
leur nation, au contraire, est presque éternelle. 

... — Quelle nouvelle ? réclamait-on avec 
acharnement, en entourant Saint^Arsène es- 
soufflé. 

Certainement, il devait s'agir d'une nomina- 
tion. Mais de quel degré ? Dans le doute, toutes 
les poitrines se gonflaient, devant cette vague et 
universelle menace. 

Enfin, Saint-Arsène recouvra son aplomb; et, 
brutalement : 

— Brette ville est nommé second à Carl- 
sbadl... 

Un cri rauque sortit simultanément de treize 
gorges convulsées. Celles-ci appartenaient à des 
secrétaires de troisième classe, plus anciens 
qu'Arnaud sur la liste de classement. Seul, de 
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cette catégorie, Hector d'Albret ne se révolta 
pas. Il en avait vu bien d autres. Il se contenta 
d'ouvrir son Annuaire, qu'il emportait toujours 
sous son bras; et, en regard du nom de Brette- 
. ville, il traça^ au çraypn bleu, quelques lignes 
cabalistiques, La clameur, au-dessus de sa tête, 
grandissait toujours, confuse comme celle d'un 
chenil; et son chien noir effaré fit chorus, sans 
qu on en distinguât les aboiements. 

Toutefois, une partie de l'auditoire avait repris 
son calme, dès que la nature de l'événement 
avait été connue. C'étaient des fonctionnaires 
d'une classe au-dessus ou au-dessous de celle où 
le mouvement s'opérait. Rassérénés, satisfaits 
dans la sécurité de leur petit numérotage, ils 
discutèrent avec bienveillance les titres et la valeur 
du nouvel impétrant, dès que le vacarme tra- 
versa un laps de repos. 

Ces allures paisibles exaspérèrent surtout les 
représentants du Bureau des Services supplé- 
mentaires qui, excepté Cabistrous, se récrièrent 
avec cette touchante union dont ils avaient plai- 
sir à se congratuler. 
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— Mais ce Gigot, ce sale petit Gigot, hurlait 
Ruppowicz, c*est le fils d'un paveur!... Hier 
encore, j'ai failli me casser le cou dans une exca- 
vation creusée par le successeur. J'ai lu le nom 
sur une planche en bois pourri !... 

— Quel ignoble scandale, siffla la bouche 
du baron Marin dont la tache de vin saignait 
presque... Ça ne peut point se passer comme 
ça!... Il faut que la presse soit informée!... 
Sinon la Carrière est flambée !... 

Et Saint- Arsène, allant de l'un à l'autre, expo- 
sait, à ceux qui l'ignoraient encore, le rôle pré- 
tendu de Bretteville dans le ménage Tourtelin. 

— C'est lui-même qui l'a dit : son beau-frère 
a ramoné des coffre-forts !.. . Et le père Roquet! 
la mère Roquet! Quelle bande!... Et le cousin 
Charles !... 

— O ! o ! o ! o ! chanta simplement Hector 
d'AIbret, que plusieurs collègues, non initiés 
encore, prirent pour fou, en l'entendant ainsi 
détonner dans une circonstance pareille. 

Tout l'auditoire, entraîné par tant d'élans, se 
mit au diapason du bureau si uni. 
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Un rédacteur de la Sous-Direction de l'Est 
répondit à Saint- Arsène, qui se dépensait avec le 
dévouement d'un prédicateur de croisade : 

— J'espère que Bretteville va l'emmener, ce 
Popaul, comme lecteur de madame?,.. Si celle-ci 
chasse de race?... Elle a de qui tenir, de sa 
sœur!... Encore un collègue qui va jouir d'une 
chance de... coquin !... 

Ce dernier mot dérida un peu Tayot-Charpin 
qui s'était écroulé sur un sofa, sans voix. Il le 
répéta passionnément, machinalement, au moins 
vingt fois : 

— Quel... coquin! quel... coquin!... quel... 

Puis il s'arrêta soudain, retombé en défail- 
lance. Ainsi, ce Bretteville auquel il avait témoi- 
gné tant d'affection véritable, et qu'il aurait eu 
tant de joie sincère à voir gravir tous les échelons 
de la hiérarchie, pourvu que ce fût avec un degré 
de retard !... Voilà que ce Bretteville à présent 
lui avait piétiné sur le corps !. .. Non, il ne fallait 
aimer personne ni se fier à aucun ami !... Mais 
comment cela avait-il pu advenir ? à un être si 
médiocre, sans appui particulier?... 
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TayotCharpin se releva enfin, ayant pris le 
parti de se dominer. Peut-être sa conscience lui 
avait-elle soufflé, tout bas, bien bas, que Brette- 
ville allait maintenant être un collègue marié, 
une puissance avec laquelle on devait compter ? 
Peut-être le commis principal croyait-il vague- 
ment sentir l'influence d'une femme inconnue 
qui, en venant s associer avec l'adversaire, armait 
ce dernier, à l'avance, d'une force expansive et 
mystérieuse?... Mais qui aurait deviné cela? 
L'âme de Tayot-Charpin n'était que ténèbres. 
. Au surplus, il était un excellent collègue. Voilà 
le positif. 
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Ce fut encore un bien autre tapage, lorsqu'on 
apprit au département que Cabistrous rempla- 
çait Bretteville en ses fonctions payées. Et pour- 
tant rien n'était plus logique. 

Un beau matin, aux approches de la célébra- 
tion de son mariage, Bretteville, surmontant ses 
répulsions, s était rendu au domicile de Cabis- 
trous. D'ailleurs, l'esprit de Tradition n'interdit 
pas de demander service à ceux-là même qui ne 
sont pas doués de cette grâce. 

— Mon cher, avait dit le fiancé, avec vous on 
peut parler franchement. . • Vous êtes un homme 
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à idées larges, au-dessus des préjugés mesquins. . . 
Je n'ai pas besoin de vous dire, puisque vous 
savez qui j épouse, combien les bêtises que j'ai 
racontées devant vous et les autres, rendent 
impossible mon séjour au bureau, après la céré- 
monie nuptiale... 

— D'accord ! répondit le brave Cabistrous 
avec un bruit de tonnerre lointain qui était sa 
prononciation naturelle. 

— D'autre part, je ne puis sacrifier mon ave- 
nir. . . Je vais donc solliciter un poste au dehors. . • 
Mais ne vous semble-t-il pas que partir avec 
mon grade, outre que ce grade est médiocre 
pour un homme marié, cela aurait toutes les 
apparences d'une disgrâce?... 

— En effet! consentit de nouveau Cabistrous 
perplexe. 

— 11 faudrait donc qu'on me nommât quel- 
que part, en qualité de deuxième secrétaire... 
Mais ce serait là une énorme faveur que pourrait 
seule m'obtenir une intervention puissante... 
Et, moi, je n'ai personne dans ma manche qui 
soit à même de... Alors, j'ai pensé à vous, du 

14 
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moins à votre oncle^ vous savez bien? le dé- 
puté?... 

— Celui que vous appelez le sous-vétéri- 
naire ! . . . 

— Non, pas moi, jamais !... C'est cet imbé- 
cile de baron Marin qui vous exècre... Si vous 
entendiez ce qu'il dit de vous!... 

Et, pour détourner sur autrui un mauvais vou- 
loir à craindre, Bretteville, en quelques mots 
bien choisis, éclaira suffisamment Cabistrous, 
pour que le baron Marin, Saint-Arsène> Ruppo- 
wicz, et même le patient Hector d'Albret, eus- 
sent peu de bénéfices à espérer, le jour où 
l'oncle radical aurait le portefeuille des Affaires 
Étrangères. Et comme ce dernier n'a pas encore 
été ministre, ce sera bientôt son tour. 

Si Cabistrous avait possédé la Tradition, il 
aurait sans doute répliqué à son collègue : 

— Mon Dieu! cher ami, vous ne pouviez 
point tomber plus mal à-propos. Je suis juste- 
ment en froid avec mon parent... Dans quelque 
temps..., je tâcherai... 

Ou bien : 
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— Mon parent esc résolu à ne plus rien de- 
mander au ministre actuel. Il me la encore 
répété hier. . . Prenez un peu de patience. En ce 
qui me concerne, soyez sûr que, pour ma part, 
de mon côté, etc. . . 

Pris au dépourvu, par incapacité de se défen- 
dre peut-être plus que par bonté, Cabistrous 
consentit à prêter le concours dont il était prié. 

Les démarches réussirent à souhait. Brette- 
ville fut aussitôt promu; et, comme corollaire,^ 
son bienfaiteur en prit la place précédente, en- 
core chaude, à laquelle douze douzaines de 
concurrents avaient de bien meilleurs droits. 
Cabistrous aurait eu la Tradition qu'il n aurait- 
pas mieux fait, sur ce point. 

Toutefois, cette première marque de polissure 
fut prise en mauvaise part. 

Pendant trois mois, la société du quai d'Orsay 
en fut bouleversée. Cinq cents bouches de com- 
mis déclamaient, mille mains tremblaient de 
colère. 

Puis un calme relatif commença de renaître 
dans les bureaux de Paris. Mais peu à peu, la 



344 DEUX PLAISANTERIES 

nouvelle du passe-droit se répandait sur tout le 
réseau extérieur. 

Les détails du scandale Cabistrous portèrent 
d abord le désordre dans nos ambassades d'Eu-* 
rope. Plus tard, ils détraquèrent le service jus- 
qu'au fond de nos légations les plus reculées. 

La monstrueuse nomination de l'intrus, sur- 
prenante et indéniable, parcourait officiellement 
le monde, ou plutôt les repaires lointains du 
petit monde diplomatique. Elle courait en croupe 
des chemins de fer par les plaines torrides et les 
champs de neige, franchissant les fleuves immen- 
ses, se faufilant sous la masse des montagnes. 
Elle naviguait. Elle rampait au long dçs câbles... 

Cabistrous! Cabistrous! Cabistrous!... 

Et de Santiago, du Chili, jusqu'à Tokio,.du 
Japon, un même accent français exhale encore, 
faiblement et désespérément, cette clameur mau- 
dite, à travers le Pacifique. 
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